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Keine Metamorphose 
des Geistes
 ist uns besser vertraut,
 als die, an deren Anfang 
die Sympathie mit der Tode,
 an deren Ende der Entschluß 
zum Lebensdienst steht.
Thomas Mann
Von deutscher Republik
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INTRODUZIONE
Thomas Mann, vissuto fra il 1875 e il 1955, fu un interprete fondamentale della storia del suo
tempo. Nonostante la sua produzione saggistica rimanga meno conosciuta rispetto ai grandi
romanzi e alle novelle, è con i saggi che lo scrittore di Lubecca ha maggiormente contribuito
alla comprensione degli avvenimenti del secolo scorso.  I saggi di  Thomas Mann nacquero
come contributo al dibattito pubblico perpetrato da giornali, periodici e riviste, e con discorsi
tenuti in riunioni sia letterarie che politiche. Essi fecero parte della turbolenta storia politica,
sociale  e  culturale  della  Germania  moderna1.  Proprio  la  storia  politica  della  Germania
influenzò la produzione letteraria e saggistica dell'autore, e i suoi cambiamenti si rifletterono
nel suo pensiero politico. Un pensiero che cambiò nel tempo, fino ad arrivare a svolte radicali.
Nei primi anni della sua produzione letteraria, Thomas Mann si tenne lontano da argomenti di
politica,  preferendo affrontare temi più personali,  legati  alla decadenza di  fine secolo e a
vicende  di  artisti  incompresi,  in  conflitto  con  la  società  borghese.  La  politica  entrò
prepotentemente nell'universo letterario manniano con la prima guerra mondiale, durante la
quale egli si schierò a favore della guerra e della Germania Guglielmina, contrapponendo in
termini  entusiastici  la  Kultur tedesca  alla  Zivilisation dell'Intesa.  Questi  slanci  patriottici
furono raccolti nei saggi Gedanken im Kriege del 1914 e Friedrich und die große Koalition
del 1915. Ma è soprattutto nel grande libello Betrachtungen eines Unpolitischen, pubblicato
nel 1918, che  Mann  diede voce alle sue convinzioni politiche, che in quel momento erano
fortemente orientate al conservatorismo dell'impero e ostili alla democrazia.
Le Betrachtungen sono un'opera enorme a cui  Mann si dedicò in modo esclusivo per più di
1 Hinrich Siefken, "Mann as an essayist", in Robertson Ritchie  (a  cura di)  The Cambridge companion to  
Thomas Mann, New York, Cambridge University Press,  2002, p. 214.
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due anni e che egli stesso definì una «galera»2, dichiarando anche: «es [waren] die schwersten
Jahre meines  Lebens, in denen ich es aufhäufte»3. Il tema centrale delle  Betrachtungen è la
celebrazione  dell'Impero  Guglielmino  quale  unica  forma  di  governo  capace  di  rendere
possibile la realizzazione dello spirito tedesco. Qui Thomas Mann dipinse la prima guerra
mondiale  come una  operazione  di  difesa  della  peculiarità  dello  spirito  tedesco  contro  le
istanze di democratizzazione, provenienti sia dalle potenze dell'intesa che da alcune correnti
tedesche, esemplificate ad esempio nella figura del cosiddetto Zivilisationsliterat, appellativo
con il quale Thomas Mann designava il fratello Heinrich, anche lui scrittore, che allo scoppio
della guerra si schierò dalla parte della Francia. 
Negli anni successivi alla prima guerra mondiale Thomas Mann prese lentamente le distanze
dalle Betrachtungen. Pur senza rinnegare mai il saggio di guerra, lo scrittore si rese conto che
la  democrazia  che  venne  imposta  dai  vincitori  del  conflitto  non  aveva  le  caratteristiche
negative che aveva immaginato. E soprattutto cominciò a preoccuparsi di fronte alla crescita
dei movimenti di estrema destra che si formarono durante la repubblica di Weimar. Gli eventi
drammatici e gli omicidi politici che colpirono la Germania nei primi anni venti portarono
Thomas Mann a rivalutare la sua iniziale posizione critica nei confronti della democrazia, e a
trovare nella repubblica dei pregi da difendere sia dagli estremismi di destra che da quelli di
sinistra.  Il  risultato  di  queste  riflessioni  venne  reso  pubblico  nel  discorso  Von deutscher
Republik, tenuto a Berlino il 13 ottobre 1922, in occasione del sessantesimo compleanno del
letterato Gerhart Hauptmann. 
In questo discorso Thomas Mann diede espressione a quella che si può definire una svolta nel
suo  pensiero  politico,  in  quanto  prese  pubblicamente  posizione  a  favore  della  repubblica
2 Thomas  Mann, Betrachtungen  eines  Unpolitischen, a  cura  di  Hermann  Kurzke,  in  Große  kommentierte  
Frankfurter Ausgabe, vol XIII, t. 1, Frankfurt am Main, Fischer, 2009, p. 15.
3 Ivi, p. 14.
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tedesca, invitando i giovani presenti in sala ad amarla e a difenderla. Si trattò di una presa di
posizione  drastica,  che  gli  procurò  non  pochi  antagonisti  nel  mondo  degli  intellettuali
conservatori dell'epoca. Thomas Mann rese pubblico questo cambiamento perché, con grande
lungimiranza,  aveva  riconosciuto  nei  movimenti  estremisti  di  destra,  e  soprattutto  nel
movimento nazionalsocialista di Hitler, il pericolo di una degenerazione in quella che definì
poi  «romantische Barbarei»4.  Egli  cercò  così,  invano,  di  avvertire  i  suoi  connazionali:  a
partire dal 1922, infatti, Mann lanciò una serie di accorati appelli ai tedeschi per scongiurare
l'avvento del nazionalsocialismo, cosa che lo portò all'esilio forzato nel 1933. Durante gli anni
dell'esilio Mann si fece portavoce della democrazia e, prima dalla Svizzera e poi dagli Stati
Uniti, si espresse sempre contro il regime di Hitler. Tuttavia, egli non considerò mai il suo
cambiamento  di  posizione  nei  confronti  della  democrazia  come una  svolta  radicale,  anzi
considerò  il  suo  pensiero  politico  sempre  il  linea  con  le  Betrachtungen,  poiché  ciò  che
sempre,  prima e  dopo,  gli  era  stato  a  cuore  era  la  conservazione  dell'eredità  spirituale  e
umanistica  tedesca.  E  se  in  suo  nome  si  era  scagliato  prima  contro  la  civilizzazione
occidentale,  sempre in  suo nome si  scagliò poi contro i  nemici  della  repubblica,  divenuti
anche i «nemici dell'arte, dello spirito e dell'umanità»5. 
Il presente lavoro di tesi è volto ad indagare il percorso del pensiero politico di Thomas Mann
in quegli anni cruciali, allo scopo di mettere in luce il confronto costante con gli avvenimenti
che hanno condotto  lo  scrittore  a  passare dalle  posizioni  conservatrici  della  prima guerra
mondiale al progressivo avvicinamento alla democrazia nel 1922. A questo scopo verranno
analizzati  i  due  saggi  più  importanti  di  quel  periodo,  e  cioè  le  Betrachtungen  eines
Unpolitischen  del 1918 e  Von deutscher Republik del 1922. La prima parte del lavoro sarà
4 Thomas  Mann,  Goethe  und  Tolstoi, Fragmente  zum  Problem  der  Humanität,  in  Große  kommentierte  
Frankfurter  Ausgabe,  vol.  XV,  t.  1  :  Essays  II  1914  –  1926,  a  cura  di  Hermann  Kurzke  con  la  
collaborazione di J. Stoupy, J. Bender e S. Stachorski, Frankfurt am Main, Fischer, 2002, p. 932.
5 Carla Becagli, Invito alla lettura di Thomas Mann, Milano 1978, p. 41.
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quindi dedicata alle  Betrachtungen eines Unpolitischen,  al significato che Mann attribuì al
concetto  di  unpolitisch e  poi alle  opposizioni  stabilite  nei  primi  capitoli  dell'opera,  come
quella fra  Kultur e  Zivilisation,  utile per comprendere la visione del mondo dello scrittore.
Successivamente l'analisi prenderà in esame il lungo capitolo intitolato  Politik, nel quale è
rintracciabile  l'inizio del  cambiamento di  prospettiva di  Thomas Mann nei  confronti  della
democrazia. In questo capitolo, infatti, l'autore passa da un iniziale rifiuto categorico della
democrazia,  ad  una  graduale  rassegnazione  e  quindi  ad  una  timida  accettazione  della
democratizzazione imminente. Per dare corpo alle sue dichiarazioni Mann fa riferimento a
una serie di pensatori e artisti tedeschi, quali Schopenauer, Wagner e Nietzsche, ma anche a
prosatori  russi  come  Tolstoj  e  Dostoevskij.  Una  parte  della  tesi  sarà  dunque  dedicata
all'approfondimento dei modelli delle Betrachtungen eines Unpolitischen. 
Nella seconda parte del lavoro si prenderà invece in considerazione il turbolento periodo della
Repubblica di Weimar, e si cercherà di illustrare quali furono le tappe che portarono Thomas
Mann alla conversione democratica. Questo capitolo sarà soprattutto dedicato all'analisi del
saggio  Von deutscher Republik, che definì la presa di posizione politica dello scrittore. In
questo saggio egli rintraccia l'origine della democrazia nel romanticismo tedesco, e fornisce
nuove  riflessioni  sia  sulla  guerra  che  sull'umanità  tedesca.  Nel  saggio  appaiono  anche  i
modelli della nuova fede democratica manniana, e cioè il poeta tedesco Novalis e il poeta
americano  Walt Whitman. Una parte del capitolo sarà poi dedicata alle conseguenze che la
presa di posizione democratica ebbe sulla vita e sulle opere successive dell'autore. 
Dall'analisi dei due saggi del 1918 e del 1922 possiamo evincere che Thomas Mann fu uno
scrittore  incredibilmente  lungimirante,  che  aveva  capito  in  anticipo  in  quale  direzione  si
stavano muovendo la Germania e l'Europa. La sua straordinaria capacità intuitiva lo portò a
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parlare di  «zukünftige europäische Union»6 già nel 1922, nel clima caotico e incerto della
Repubblica di Weimar. Ciò dimostra che anche nei periodi più bui ci sono menti eccelse che
riescono  a  comprendere  le  situazioni  meglio  di  altri,  e  a  prevederne  gli  sviluppi  futuri.
Leggere Thomas Mann oggi ci aiuta a capire meglio il passato e forse anche qualcosa del
nostro presente. Attualmente, a quasi cento anni da quando Thomas Mann iniziò a lavorare
alle  Betrachtungen, viviamo un'epoca molto diversa, ma anch'essa attraversata da una crisi
importante. Ci troviamo di fronte a un punto di svolta, così come vi si era trovato Thomas
Mann. Forse anche noi dovremmo prendere ad esempio questo grande scrittore,  trovare il
coraggio di staccarci da idee passate, e guardare al futuro leggendo i segni di un'epoca che
cambia. 
6 Thomas Mann, Von deutscher Republik, in Große kommentierte Frankfurter Ausgabe, vol. XV, t. 1: Essays II 
1914 – 1926, a cura di Hermann Kurzke con la collaborazione di J. Stoupy, J. Bender e S. Stachorski, 
Frankfurt am Main, Fischer, 2002, p. 540.
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I: LA POSIZIONE ANTIDEMOCRATICA DEL PRIMO PERIODO
I. 1. Betrachtungen eines Unpolitischen: genesi e motivazioni 
Thomas Mann, nato a Lubecca nel 1875, cominciò la sua carriera di scrittore nel 1901, con la
pubblicazione del romanzo Buddenbrooks. Questa sua prima opera giovanile fu un enorme
successo e gli  valse l'assegnazione del  premio Nobel nel  1929. Successivamente Mann si
dedicò alla stesura di diverse novelle fra cui Tristan, Tonio Kröger e Königliche Hoheit. Ma è
soprattutto con la novella  Der Tod in Venedig,  pubblicata nel 1912, che fu riconfermato il
talento narrativo del grande scrittore. Alla vigilia della prima guerra mondiale Thomas Mann
era dunque uno scrittore affermato nell'ambiente culturale tedesco, la sua vita era regolata da
un'etica  di  stampo borghese  che  metteva in  primo piano valori  come la  rispettabilità  e  il
lavoro.  Dopo  la  pubblicazione  dei  primi  romanzi  Mann  cominciò  anche  ad  apparire  in
pubblico: iniziò l'attività di lettore, saggista e conferenziere, che lo avrebbe accompagnato per
tutta la vita, prima in Europa e poi negli Stati Uniti. La sua fama di scrittore gli permise di
frequentare i salotti dell'alta borghesia monacense, come quello della famiglia Pringsheim,
dove conobbe la futura moglie Katia. Il  matrimonio, celebrato nel 1905, diventò un'unione
solida che durò tutta la vita e portò alla nascita di ben sei figli. Dopo aver terminato Der Tod
in Venedig  Thomas Mann era pronto per iniziare un nuovo progetto, e lo spunto gli arrivò,
come per i  Buddenbrooks e  Tonio Kröger, da un'esperienza famigliare: per motivi di salute
Katia dovette trascorrere un periodo di riposo nelle Alpi svizzere, e così nacque l'idea di Der
Zauberberg. Tuttavia questo progetto si interruppe e venne ripreso solo dieci anni dopo. Come
mai questa interruzione? Qualcosa distolse Thomas Mann dal suo lavoro di narratore, ed era
la situazione politica. Alle soglie della prima guerra mondiale la tensione politica fra i vari
stati  cominciava  ad  acutizzarsi.  Mann  abbandonò  temporaneamente  il  suo  lavoro  di
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romanziere e cominciò a riflettere sui temi dell'attualità, a meditare sulla situazione politica, a
lavorare alle  Betrachtungen eines Unpolitischen,  un enorme saggio che raccoglieva le sue
riflessioni sulla guerra e sulla contrapposizione tra la  Kultur tedesca e la  Zivilisation delle
potenze dell'intesa. Diversamente dalle altre opere saggistiche di Mann, queste riflessioni non
furono raccolte in modo organico, ma scritte sull'onda delle emozioni provocate dagli eventi
del momento. L'autore stesso nella prefazione le definì:  «ein Mittelding zwischen Werk und
Erguß, Komposition und Schreiberei [...], daß man besser tut, es trotz seiner komponierten
Kapitel als eine Art von Tagebuch zu nehmen»7.
Questa “specie di diario” cominciò nel novembre del 1915, l'evento scatenante fu la prima
guerra mondiale, a cui Mann aveva già dedicato i due saggi precedenti: Gedanken im Kriege
del 1914 e Friedrich und die große Koalition del maggio 1915. Come molti altri intellettuali
dell'epoca  Thomas  Mann si  era  lasciato  contagiare  dall'entusiasmo che  aveva  investito  la
Germania alla dichiarazione di guerra. Egli si schierò patriotticamente a favore dell'Impero
Guglielmino e salutò la guerra come un'esperienza purificatrice, un'occasione per rinsaldare
l'unità sociale della Germania, e soprattutto come l'unico modo per difendere l'impero tedesco
dalle minacce di democratizzazione occidentale. Agli occhi di Mann l'impero Guglielmino
rappresentava l'unica forma di potere in grado di garantire la sopravvivenza della tradizione
umanistica e culturale della Germania e gli scritti di guerra erano volti a difendere le scelte
politiche e militari del Reich. 
Nelle  intenzioni  dell'autore  anche  le  Betrachtungen, come  i  primi  due  saggi,  dovevano
assumere la forma di un articolo da pubblicare nella rivista «Neue Rundschau». Invece, come
era accaduto anche per i Buddenbrooks, la materia finì per crescergli tra le mani e ne uscì un
saggio di quasi seicento pagine. Mann si dilungò tanto perché l'epoca offriva molti spunti su
7 Thomas Mann,  Betrachtungen eines Unpolitischen, in Große kommentierte Frankfurter Ausgabe, vol. XIII.1, 
a cura di H. Kurzke, Frankfurt a. M., Fischer, 2009. p. 12
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cui riflettere, e, come scrisse nella Vorrede, era necessaria una presa di posizione politica:
So war die Zeit geartet, daß kein Unterschied mehr kenntlich war zwischen dem, was den  
Einzelnen anging und nicht anging; alles war aufgeregt, aufgewühlt, die Probleme brausten 
ineinander und waren nicht mehr zu trennen, die Frage des Menschen selbst stand da, und die 
Verantwortlichkeit vor ihr umfaßte auch die Notwendigkeit politischer Stellungnahme und  
Willensentschließung. 8
Nelle  Betrachtungen  Mann prese posizione a favore della guerra. La sua intenzione era di
difendere  la  peculiarità  della  Kultur  tedesca  contro  la  democratizzazione  delle  potenze
dell'intesa. Oltre a questo contrasto ideologico, nelle  Betrachtungen confluì anche un altro
conflitto, quello personale con il fratello Heinrich, che assurse a figura di Zivilisationsliterat:
Ich habe dabei  ein menschlich-tragisches Element des  Buches besonders  im Auge,  jenen  
intimen Konflikt, dem eine Reihe von Seiten besonders gewidmet sind, und der auch sonst  
vieler  Orten  mein  Denker  färbt  und  bestimmt  ...  Denn  dieser  intime  Konflikt  spielt  im  
Geistigen, und er besitzt ohne allen Zweifel genug symbolische Würde, um ein Recht auf  
Öffentlichkeit zu haben und folglich, dargestellt, nicht schimpflich zu wirken.9 
Negli anni dell'infanzia e della giovinezza i due fratelli erano stati molto legati. Accomunati
dalla passione per la letteratura, avevano anche trascorso qualche anno in Italia, dedicandosi a
varie letture e alla stesura dei primi romanzi. Avevano progettato di scrivere insieme la storia
di famiglia nel romanzo Buddenbrooks, anche se poi fu soltanto Thomas ad occuparsene. Al
termine di questo periodo italiano le strade dei fratelli Mann si divisero: Thomas ritornò a
Monaco e si inserì perfettamente nell'alta società borghese da cui per altro proveniva. Egli
interpretò il lavoro di scrittore come una professione che richiedeva disciplina e impegno e vi
si  dedicò  con  costanza.  Questo  ideale  di  rispettabilità  borghese  venne  coronato  dal
matrimonio, dai figli e dalla costruzione di una villa nella periferia di Monaco, dove si dedicò
alle sue opere.
8 Ivi, p. 18. 
9 Ivi, p. 22. 
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Heinrich  invece  scelse  uno  stile  di  vita  diverso, più  anticonformista. Pur  continuando  a
scrivere e a pubblicare libri, egli proseguì i suoi viaggi in Italia, a Berlino e in Francia. Qui
cominciò  a  simpatizzare  con  i  socialisti  e  sviluppò  la  sua  idea  di  letterato  quale  uomo
politicamente impegnato che «ha la responsabilità civile e morale di  difendere coloro che
sono colpiti  dalla violenza del  potere e dall'ingiustizia, e scende in piazza a lottare per la
libertà»10. Al contrario del fratello Thomas, Heinrich simpatizzò con i francesi e allo scoppio
della  guerra  si  dichiarò  pacifista  convinto  e  critico  della  Germania  Guglielmina.  Le
Weltanschauungen dei due fratelli non potevano essere più diverse e il contrasto tra i due, che
aveva  covato  sotto  la  cenere  fin  dai  primi  anni  del  '900,  esplose  con  il  primo  conflitto
mondiale. 
Nel novembre del 1915, mentre Thomas Mann cominciava a lavorare alle  Betrachtungen,
Heinrich pubblicò un saggio intitolato Zola nella rivista di Lipsia «die weißen Blättern». Qui
Heinrich, celebrava il romanziere francese come difensore dei diritti umani nel famoso affaire
Dreyfus, e più in generale rifletteva sulle «domande di ordine morale che devono porsi gli
scrittori in una società incline all'uso delle armi come la Francia della terza repubblica ed
implicitamente  la  Germania  del  1914»11.   Anche  se  il  fratello  Thomas  non  venne  mai
menzionato esplicitamente nel saggio erano presenti allusioni rivolte a scrittori reazionari, con
i quali si poteva facilmente identificare l'autore di  Gedanken im Kriege e Friedrich und die
Große Koalition:
Die  Wortführer  und  Anwälte  des  Rückfalls  ...  [haben]  jetzt  es  leichter.  Ihre  Gesinnung
verlangt nicht, daß sie es Verbannung und Schweigen ertragen. Im Gegenteil [hört] man nur  
sie, es ist ihr günstigster Augenblick ... Solche Schriftsteller [haben] das Äußerste von Lüge 
uns Schändlichkeit eigenhändig mit herbeigeführt ... Wir waren zuduldsam. Im äußersten Fall, 
10 Carla Becagli, Invito alla lettura di Thomas Mann, Milano 1978, p. 36.
11 Terence James Reed, Thomas Mann e la storia del suo tempo, in Thomas Mann nella storia del suo tempo – 
In der Geschichte seiner Zeit,  a cura di Arnaldo Benini e Arno Schneider, p. 205. 
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nein daß glaubten wir nicht, daß sie im äußersten Fall Verräter werden könnten am Geist, am 
Menschen. Jetzt sind sie es. Lieber als umzukehren und, es zurückbannend, hinzutreten vor ihr
Volk, laufen sie neben ihm her und machen ihm Mut zu dem Unrecht das es tut ... Ihr falschen 
Geistigen dreht Unrecht in Recht um, wenn es durch eben das Volk geschieht, dessen Gewisse 
ihr sein solltet. 12
La reazione del fratello a queste allusioni fu di forte contrarietà. Da quel momento in poi le
Betrachtungen diventarono  il  palco  scenico  della  risposta  di  Thomas  Mann al  saggio  di
Heinrich, che, anche se non venne mai nominato esplicitamente, fu il destinatario privilegiato
della polemica contro le democrazie occidentali e a favore del conservatorismo dell'impero: è
infatti lui il “letterato della civilizzazione” al quale sono dedicate le pagine più aspre delle
Betrachtungen. 
Nella  visione  manniana  la  guerra  assunse  connotazioni  ideali,  egli  era  convinto  che
l'accerchiamento minaccioso dell'intesa avesse costretto la Germania alla guerra, una guerra in
difesa  dei  valori  culturali  autoctoni  (la  Kultur)  minacciati  dall'idea  democratica  e  dalla
politicizzazione delle masse propagandate dall'occidente. Agli occhi di Thomas Mann l'entrata
in guerra della Germania costituiva un atto difensivo. Essa doveva attaccare per prima le
potenze dell'intesa per difendere la sua peculiarità, il suo Deutschtum, cioè la sua dedizione
romantica  all'interiorità,  da  cui  la  Germania  aveva  tratto  i  suoi  frutti  migliori:  la  grande
poesia,  la  filosofia,  la  musica tedesca,  che avevano varcato i confini  nazionali  e  si  erano
imposte in tutto il mondo. 
La stesura delle  Betrachtungen continuò per tutta  la durata del  conflitto,  la pubblicazione
risale all'ottobre 1918, un mese prima dell'abdicazione del  Kaiser  Guglielmo II e della fine
delle guerra. Con il procedere della guerra Thomas Mann si rese conto che stava combattendo
una battaglia  persa, la sua donchisciottesca difesa dell'Impero Guglielmino era volta ad un
mondo che ormai si stava esaurendo. E tuttavia egli sentiva di non potersi sottrarre da quella
12 Heinrich Mann, Zola, in Essays, Berlin, Aufbau Verlag, 1960, p. 225 e 226. 
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«fatica». Come scrisse nel saggio Kultur und Sozialismus del 1927, essa rappresentava: «ein
Rückzugsgefecht  großen  Stils  –  das  letzte  und  späteste  einer  deutsch-romantischen
Bürgerlichkeit – geliefert im vollen Bewußtsein seiner Aussichtslosigkeit und also nicht ohne
Edelmut»13. 
Il  figlio  Golo  Mann,  insigne  storico  e  professore  universitario,  nel  1959  definì  così  le
Betrachtungen: «Questo  è  il  più  profondo  e  più  intelligente  dei  libri  che  la  cultura
conservatrice ha prodotto in Germania nel XX secolo; troppo profondo, troppo intelligente,
troppo contraddittorio per poter essere utilizzato dal conservatore tedesco medio, o anche per
poter solamente esser capito»14 Le Betrachtungen eines Unpolitischen costituirono la summa
del pensiero conservatore del tempo, poiché la guerra perduta cambiò l'assetto politico dello
stato tedesco e da quel momento in poi nulla fu più come prima. 
13 Thomas Mann, Kultur und Sozialismus, in Thomas Mann Essays, vol III, Ein Appell an die Vernunft 1926 – 
1933, a cura di Hermann Kurzke e Stean Stacorski, Frankfurt am Main, Fischer 1994. p. 55.
14 Urs Bitterli, Golo Mann, Instanz und Aussenseiter, Zürich, Verlag neue Zürcher Zeitung, 2004, pp. 441 e 635. 
(Citato da Arnaldo Benini, Thomas Mann, da «impolitico» a leader dell'antifascismo, in Thomas Mann 
nella storia del suo tempo – In der Geschichte seiner Zeit, a cura di Arnaldo Benini e Arno Schneider, p.
259.
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I. 2. Che cosa significa essere unpolitisch
Nelle  Betrachtungen Thomas  Mann si  definì  unpolitisch perché  non  si  era  mai  occupato
attivamente di politica, ed anzi intendeva proprio identificarsi con un modello di intellettuale
tedesco molto in voga a quel tempo, di letterato disinteressato alla realtà in cui viveva e dedito
soltanto alle  virtù  dello  spirito.  Infatti,  all'inizio  del  sesto  capitolo  egli  definì  così  il  suo
rapporto con la politica:
Mein  Verhältnis  zur  Politik  ist  auf  gut  deutsche  Art  ein  Unverhältnis.  Denn  Politik  ist
Teilnahme am Staat,  Eifer und Leidenschaft  für den Staat, - und meinesgleichen ist nichts
weniger als hegelisch gesinnt, ich finde nicht, daß der Staat  «wie ein Irdisch-Göttliches zu
verehren» sei,  ich sehe in ihm keinen «Selbstzweck», -  etwas Technisches mehr als etwas
Geistiges, eine Maschine, die zu betreuen und zu beaufsichtigen Sache der Fachmänner ist.15
E poche righe più oltre:
nie hatte ich für meine Person gern mit dem Staate zu schaffen, meine Empfindungen für ihn
waren von jeher so liederlich lau und individualistisch undevot,  wie möglich;  ich war ein
unpolitischer Mensch, war, was der Zivilisationsliterat einen «Ästheten» nennt.16
Thomas Mann disdegnava gli intellettuali politicamente attivi, come il fratello  Heinrich, il
prototipo del cosiddetto Zivilisationsliterat, che scrivevano di politica e scendevano in piazza
per protestare contro la guerra. Tuttavia anche se l'opera di Thomas Mann non può essere
certo  considerata  come  un  intervento  attivo  nella  politica,  egli  fu  molto  lontano
dall'intellettuale  distaccato  dalla  realtà  per  cui  voleva  farsi  passare.  Anzi  il  suo  impegno
sociale e politico «fu tale che, se si considerano, oltre alle conferenze e ai saggi, anche i diari
e le lettere, nessun autore di lingua tedesca si è espresso su temi ed avvenimenti politici più
frequentemente e con maggiore impegno di Thomas Mann»17.  Per  distinguersi dal  fratello
15 Thomas Mann, Betrachtungen eines Unpolitischen, p.164.
16 Ibidem.
17 Manfred Görtemaker, Thomas Mann und die Politik, Frankfurt a/M, fischer 2005, p.7. (Citato da Arnaldo 
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Heinrich, Thomas Mann si definì quindi  unpolitisch.  Ma il suo essere impolitico era molto
diverso da ciò che si intendeva allora in Germania con questo termine. 
Nei  primi  decenni  del  Novecento  il  termine  unpolitisch veniva  infatti  utilizzato  in  modo
invariato sia col significato di apolitico che col significato di anti-politico. Questi sono invece
due concetti molto diversi, e non chiariscono appieno che cosa significava per Thomas Mann
essere  unpolitisch.  L'apolitico è infatti colui che è estraneo alla politica. In generale egli si
riconosce nell'uomo di cultura che si occupa solo di temi spirituali ed è incurante della realtà
in cui vive. In effetti in Germania, nel corso dei secoli diciottesimo e diciannovesimo, si era
affermata  nell'immaginario  collettivo  la  figura  di  un  intellettuale  lontano  dalle  questioni
politiche  e  dedito  solo  alle  virtù  dello  spirito.  La  cultura  era  apprezzata  come  attività
puramente estetica che elevava gli  spiriti  al  di  sopra delle  masse.  La politica,  invece,  era
considerata «un'attività plebea, da lasciare agli affaristi e ai professionisti qualora le autorità
tradizionali, consacrate al potere, fossero già state scalzate e abbattute»18. 
Leggendo le Betrachtungen eines Unpolitischen non possiamo riconoscere in Thomas Mann
questo tipo di intellettuale. Sicuramente egli condivideva con il letterato apolitico la critica
alla società di massa del suo tempo e l'affermazione della superiorità della cultura e dello
spirito sull'attività politica, ma con l'atto stesso di scrivere le Betrachtungen Mann dimostrò di
non  partecipare  all'auto  isolamento  delle  «anime  belle»19. Chi  trascorre  anni  a  comporre
un'opera così appassionata e incentrata su questioni tanto all'ordine del giorno, non può certo
essere definito un unpolitischer Mensch.
Più complesso è il rapporto tra l'impolitico e l'anti-politico. Spesso i due termini sono stati
Benini, Thomas Mann da «impolitico» a leader dell'antifascismo, in Thomas Mann nella storia del suo 
tempo – In der Geschichte seiner Zeit,  a cura di Arnaldo Benini e Arno Schneider, p. 253.
18 Marino Freschi,  “Thomas Mann, le Considerazioni  di  un impolitico  e  la  rivoluzione conservatrice,”  in  
Thomas Mann tra etica e politica, a cura di G. Cantillo, D. Conte, A. Donise, Bologna, Il Mulino, 2011,
p. 12. 
19 Elena Alessiato, L'impolitico, Thomas Mann tra arte e guerra, p. 248.
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considerati equivalenti. Nelle Betrachtungen la confusione è favorita dall'autore stesso che in
alcuni passi del suo saggio sembra usare in modo indifferente i due aggettivi. L'antipolitico è
colui che è contrario alla politica in generale in quanto pratica di autorità. Egli persegue ideali
assoluti,  cui  non  è  disposto  a  rinunciare,  e  che  rivendica  rifiutando  concessioni,
aggiustamenti,  o  parziali  rimedi.  L'impolitico  manniano  condivideva  con  questa  figura  la
visione in negativo della politica, ma, al contrario dell'antipolitico, riconosceva la necessità
della prassi politica. Mann non si oppose alla politica in generale, ma solo ad una certa forma
di  politica,  e  cioè  quella  democratico-repubblicana.  Di  questa  egli  rifiutava  «l'estensione
orizzontale e generalizzata del potere che appare [...] come una plebeizzazione dei valori del
comando e dell'autorità»20. Per converso Mann apprezza e appoggia la forma di governo in
quel  momento  presente  in  Germania,  e  cioè  quella  monarchica,  poiché  egli  vede  «nella
monarchia  e  nello  stato  di  autorità  il  sistema  statuale  che,  accentrando  le  responsabilità
strettamente politiche, meglio rappresenta e garantisce la libertà spirituale dei singoli»21. 
L'impolitico di Thomas Mann ha qualcosa in comune sia con la figura dell'apolitico che con
quella  dell'antipolitico,  ma con le  Betrachtungen eines Unpolitischen   questi  due concetti
vengono superati e arricchiti di nuovi significati. Il suo impolitico va a connotare un eminente
letterato politico «consapevole della  propria  responsabilità  politica,  della  propria  missione
estetica, del proprio ruolo di intellettuale»22, un intellettuale che «dedica l'intera pubblicistica
della sua fase dichiaratamente impolitica al tentativo di dimostrare come la nobile aspirazione
alla cultura fosse storicamente realizzabile solo attraverso uno stato forte e militarista, una
politica autoritaria, non ultimo attraverso la guerra»23.
20 Ivi, p. 255.
21 Ivi, p. 268.
22 Marino Freschi,  “Thomas Mann, le Considerazioni  di  un impolitico  e  la rivoluzione conservatrice,”  in  
Thomas Mann  tra etica e politica, a cura di G. Cantillo, D. Conte, A. Donise, p. 17. 
23 Elena Alessiato, L'impolitico, Thomas Mann tra arte e guerra, p. 277.
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L'intervento  di  Thomas  Mann  nella  politica  del  suo  tempo  non  fu  di  natura  pratica  ma
ideologica. Egli vide la prima guerra mondiale non come uno scontro fra eserciti opposti, ma
come uno scontro di idee. La Kultur tedesca, reazionaria, wagneriana, romantica da un lato, e
la Zivilisation democratizzante delle potenze dell'intesa, dall'altro. 
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I.3 L'opposizione fra Kultur e Zivilisation 
Nel dibattito culturale degli anni  immediatamente precedenti alla prima guerra mondiale era
molto presente la contrapposizione fra il concetto di Kultur e quello di Zivilisation. Questi due
concetti venivano usati nella pubblicistica bellica per creare consenso intorno alla Germania e
giustificare la sua entrata in guerra contro la Francia come un atto difensivo.  La visione della
situazione storica che aveva Thomas Mann, ma con lui anche altri intellettuali del tempo, era
poco  obiettiva  e  influenzata  da  sentimenti  patriottici.  Essi  si  rifiutavano  di  vedere
obiettivamente i fatti  e consideravano infamanti e menzognere le accuse della propaganda
delle potenze dell'Intesa, ossia che la Germania avesse provocato ed iniziato le ostilità e che
avesse  violato  le  leggi  morali  e  quelle  del  diritto  internazionale  invadendo  la  Francia
attraverso il Belgio neutrale24. L'invasione del Belgio da parte del Reich il 4 agosto del 1914
assumeva agli occhi degli intellettuali e dei politici tedeschi i caratteri di un'azione difensiva:
la Germania stava proteggendo la sua Kultur, la sua anima, la sua peculiarità, dagli attacchi
della  Zivilisation democratizzante  delle  potenza  dell'intesa.  Questo  punto  di  vista  venne
sostenuto da Thomas Mann nell'articolo  Friedrich und die Große Koalition, apparso nella
rivista  «Neue  Rundschau»  nel  gennaio  del  1915.  In  questo  scritto  Mann  tracciava  un
azzardato parallelismo tra il presente e la Prussia settecentesca di Federico II.  Nel 1756 il
sovrano prussiano si era ritrovato circondato da una schiacciante coalizione formata dalle tre
maggiori potenza, Austria, Russia e Francia. A capo di un paese che non raggiungeva i sei
milioni di abitanti, egli ritenne che la sua unica carta fosse quella di riassumere per primo
l'iniziativa militare, così da procurarsi tutti i vantaggi possibili. Per cui, come già aveva fatto
nel  1740,  attaccò  per  primo senza  dichiarare  guerra  e  nell'agosto  del  1756 marciò  senza
24  Terence James Reed,  “Thomas Mann e la storia del suo Tempo”, in  Thomas Mann nella storia del suo  
tempo – In der Geschichte seiner Zeit, a cura di Arnaldo Benini e Arno Schneider, p. 212. 
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preavviso contro la neutrale Sassonia25,  dando così origine alla guerra dei sette anni.  Una
guerra che poi vinse, ma solo per il fortunato intervento dello zar Pietro III, successore della
zarina Elisabetta, che, acceso ammiratore di Federico II, ritirò le sue truppe dalla guerra. Agli
occhi  di  Thomas Mann la Germania  del  1914 si  ritrovava accerchiata,  come allora,  dalle
potenze alleate dell'Intesa,  e,  come allora,  doveva difendere la sua  Kultur e  il  suo diritto
all'esistenza,  attaccando i  nemici  per  prima,  anche  a  costo  di  infrangere  la  neutralità  del
Belgio, poiché, come egli scrisse in una lettera, «ci sono cose che i reggenti devono fare per
fini  superiori  e  come tale  vanno accettate.  Nessuna forza nuova può affermare il  proprio
diritto all'esistenza se non sconvolge l'ordine stabilito, anche se, per rispondere alla chiamata
della storia, occorre ridurre la propria umanità»26. 
Questi  primi  scritti  a  tema  politico  rendono  conto  di  come  Thomas  Mann  viveva  e
interpretava  lo  scenario  della  prima  guerra  mondiale.  Ma  vediamo  ora  più  da  vicino  il
significato dei due concetti di Kultur e Zivilisation, tanto utilizzati nella propaganda bellica e
politica dell'epoca. Il  termine  Kultur,  «cultura», deriva dal latino  colere  e cioè «coltivare».
L’uso fu poi esteso a tutte  le attività  e  situazioni  che richiedevano un’assidua cura,  dalla
“cura” verso gli dei, quello che tuttora chiamiamo culto, alla coltivazione degli esseri umani,
ovvero la loro educazione. Da quest’ultima accezione deriva il valore di cultura nel suo senso
moderno:  il  complesso  di  conoscenze,  tradizioni  e  saperi  che  ogni  popolo  considera
fondamentali e degni di essere trasmessi alle generazioni successive.  La parola Zivilisation
invece deriva dal francese  civilisation. Questo termine nasce nella Francia del settecento e
indica il processo storico e sociale in virtù del quale un popolo passa dallo stato selvaggio alla
25  Massimo L. Salvadori, La storia 1700 – 1780, Torino, Loescher, 1998, p. 529. 
26  Helmut Koopmann, Thomas Mann – Heinrich Mann, Die ungleichen Brüder, München, Beck, 2005, p.279. 
(Citato da  Arnaldo Benini,  Thomas Mann da «impolitico» a leader dell'antifascismo, in  Thomas  
Mann nella storia del suo tempo – In der Geschichte seiner Zeit,  a cura di Arnaldo Benini e Arno 
Schneider, p. 258.
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barbarie  e  di  qui  alla  condizione di  popolo civile.  Sul  finire  del  XVIII  secolo il  termine
penetra nella lingua tedesca dove incontra il termine Kultur, che gli impedisce di acquisire lo
stesso  significato  assunto  in  Francia.  Nel  corso  dell'ottocento  questa  espressione  assume
significati diversi a seconda dell'uso che ne fanno i pensatori tedeschi. Ad esempio, per Kant
la Zivilisation riguarda la sfera delle convenienze sociali, mentre la sfera del sapere e delle arti
fa parte della  Kultur. Humboldt riprenderà la concezione di Kant, collocando la Zivilisation,
relativa alla  sfera del comportamento esteriore, al di sotto della cultura e della moralità; ma
sostituirà  quest’ultima  con  il  concetto  di  Bildung,  ossia  con  il  processo  di  formazione
individuale della personalità.  Ma già con J.H. Pestalozzi  il  rapporto di subordinazione tra
Zivilisation e Kultur si trasforma in un rapporto di aperta contrapposizione: la Zivilisation è il
prodotto della natura sensibile (che l’uomo ha in comune con gli animali), mentre la Kultur ha
fondamento nella natura umana e ha un carattere spirituale27. Anche se con accezioni diverse
nell'ambito  culturale  tedesco  i  due  termini  vengono  quindi  sempre  presentati  come
contrapposti  e  antitetici,  e  si  accentua  sempre  di  più  la  positività  del  concetto  di Kultur
rispetto a quello di Zivilisation. A incentivare la polarizzazione concettuale fra i due termini fu
la crisi che tra la fine dell'ottocento e gli inizi del novecento investì la modernità e tutte le sue
espressioni, diffondendo dubbi sulla positività degli effetti del progresso, della tecnica e della
modernizzazione economica. In quel contesto la guerra venne percepita come la più estrema
delle conseguenze e la più efficace delle soluzioni. Si acuirono il sospetto verso il nuovo e
l'intolleranza verso tutto ciò che veniva considerato solo esteriore28.
Thomas Mann cominciò ad occuparsi dei concetti di Kultur e Zivilisation nei primi anni del
novecento. Le prime riflessioni su questi temi confluirono nel manoscritto  Geist und Kunst,
pubblicato per la prima volta nel 1909. Si tratta di una raccolta di appunti tenuti da Thomas
27  Cfr http://www.treccani.it/enciclopedia/civilta_(Dizionario-di-filosofia)
28  Elena Alessiato, L'impolitico, Thomas Mann tra arte e guerra, p. 136.
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Mann in preparazione a un saggio sulla posizione dello scrittore in Germania, saggio che poi
non fu mai portato a termine. In questi appunti troviamo già una differenziazione tra i due
concetti di Kultur e Zivilisation, ma essi non erano ancora visti come due termini contrapposti
e  antitetici,  come  negli  scritti  successivi.  Una  differenziazione  più  netta  e  gerarchizzata
apparve nel saggio Gedanken im Kriege del 1914, poiché con l'avvicinarsi della prima guerra
mondiale  questi  concetti  vennero  identificati  con  i  due schieramenti  scesi  in  campo  nel
conflitto: gli imperi centrali da un lato e le democrazie dell'intesa dall'altro. La  Zivilisation
venne associata alle dimensioni esteriori e superficiali del vivere, quali erano considerate la
politica  e  la  democrazia,  mentre  alla  Kultur  venne  riconosciuto un  legame vincolante  ed
esclusivo con la morale e la sfera spirituale dell'uomo.29 In un passaggio del saggio Gedanken
im Kriege del 1914 possiamo leggere infatti: 
Eines ist wahr: Die Deutschen sind bei weitem nicht so verliebt in das Wort »Zivilisation« wie
die  westlichen  Nachbarnationen  ...  Sie  haben  »Kultur«  als  Wort  und  Begriff  immer  
vorgezogen – warum doch? Weil dieses Wort rein menschlichen Inhaltesist, während wir beim 
anderen einen politischen Einschlag und Anklang spüren, der unsernüchtert, der es uns zwar 
wichtig und ehrenwert, aber nun einmal nicht als ersten Ranges erscheinen läßt;  weil  dieses  
innerlichste Volk, dies Volk der Metaphysik, der Pädagogik und der Musik ein nicht politisch, 
sondern  moralisch  orientiertes  Volk  ist.  So  hat  es  sich  im  politischen  Fortschritt  zur  
Demokratie, zur parlamentarischen Regierungsform oder gar zum Republikanismus zögernder
und uninteressierter gezeigt als andere ... Die deutsche Seele ist zu tief, als daß Zivilisation ihr 
ein Hochbegriff oder etwa der höchste gar sein könnte.30   
Questa visione della guerra come un conflitto non tanto tra eserciti nemici, quanto fra due
modi opposti  di  intendere la vita  era basata  su una percezione emozionale degli  eventi  e
permetteva  di  interpretare  l'entrata  in  guerra  della  Germania  contro  le  democrazie  anglo-
francesi  come una  missione storica  alla  quale il  paese  non poteva sottrarsi.  Alla  fine del
secondo capitolo delle Betrachtungen eines Unpolitischen possiamo leggere infatti:
29  Elena Alessiato, L'impolitico, Thomas Mann tra arte e guerra, p. 135.
30  Thomas Mann, Gedanken im Kriege, in  Große kommentierte Frankfurter Ausgabe, vol. XV, t. 1 e 2: Essays 
II  1914 – 1926,  a cura di  Hermann Kurzke con la  collaborazione di J.  Stoupy,  J.  Bender e S.  
Stachorski, Frankfurt am Main, S. Fischer, 2002. p. 37.
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Das  Einverständnis  und  die  Vereinigung  all  jener  Gemeinschaft,  die  dem  Imperium  des
bürgerlichen  Geistes  angehören,  heißt  heute  «die  Entente»  -  mit  einem  französischen
Namen,  wie billig – und es  ist  wahrhaftig  eine Entente  cordiale  [...]:  gerichtet  gegen das
protestierende,  der  letzten  Vollendung und endgültigen  Befestigung dieses  Imperiums sich
entgegensetzende Deutschland. Die Hermannsschlacht, die Kämpfe gegen den römische Papst,
Wittenberg, 1813, 1870, - das alles war nur  Kinderspiel  im  Vergleich  mit  dem  
fürchterlichen,halsbrecherischen  und  im großartigsten  Sinne  unvernünftigen  Kampf  gegen
die Welt- Entente der Zivilisation, den Deutschland mit einem wahrhaft germanischen  
Gehorsam gegen sein Schicksal  – oder,  um es ein wenig aktivischer  auszudrücken,  gegen
seine Sendung, seine ewige und eingeborene Sendung auf sich genommen hat.31 
L'opposizione  fra  questi  due  concetti si  dimostrò  un  potentissimo  meccanismo  di
assimilazione  identitaria  da  impiegare  nella  campagna  propagandistica  per  orientare  il
consenso. Essa venne utilizzata da entrambi gli schieramenti: le forze dell'intesa legittimavano
la propria lotta con il richiamo alla missione di diffondere nel mondo il progresso democratico
e  civile  contro  l'imperialismo  autocratico  e  militaristico  del  Reich tedesco;  viceversa
quest'ultimo insisteva sul diritto di difendere e affermare la specificità della propria natura. La
contrapposizione fra  Kultur e  Zivilisation è il  fil rouge che attraversa tutta la monumentale
opera  delle  Betrachtungen  eines  Unpolitischen. Essa  viene  analizzata  in  tutte  le  sue
sfaccettature. Ma sopratutto viene identificata con un'altra grande contrapposizione: quella fra
i  due fratelli  Mann.  L'elemento  autobiografico entra prepotentemente nelle Betrachtungen
attraverso la figura del Zivilisationsliterat. Esso incarna tutto quello che Thomas Mann vede
di negativo nella Zivilisation e a lui sono dedicate le pagine più agguerrite di questo saggio di
guerra. 
31  Thomas Mann, Betrachtungen eines Unpolitischen, pp. 57 e 58. 
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I.4 Il letterato della Civilizzazione 
Der Zivilisationsliterat è il titolo del terzo capitolo delle Betrachtungen eines Unpolitischen.
Esso  venne scritto nel 191632, dunque poco dopo la pubblicazione del famoso saggio Zola di
Heinrich Mann. In questo capitolo Thomas Mann disegnò il ritratto politico del fratello, senza
mai nominarlo esplicitamente. Sappiamo comunque che si tratta di lui perché Thomas Mann,
per dare corpo alle sue affermazioni, citò ampi passi tratti dal saggio Zola.
Per comprendere appieno le ragioni per cui le idee politiche del letterato della civilizzazione
scatenarono le ire di Thomas Mann dobbiamo tuttavia fare un passo indietro, e considerare la
concezione che Thomas Mann aveva della storia tedesca. Egli fece propria la visione della
storia  di  Dostoevskij,  il  quale,  in  un  saggio  del  1877  intitolato  Il  problema  mondiale
germanico, la Germania il paese che protesta, descriveva la Germania come un paese isolato
ed  eternamente  in  lotta  contro  l'occidente.  Dostoevskij  definì  la  Germania  «il  paese  che
protesta»33:  già  prima del  protestantesimo di  Lutero il  tratto  caratteristico della  Germania
sarebbe stato per lui quello della protesta, rivolta da sempre e per lo più contro l'antica Roma.
Dostoevskij vede nell'impero romano l'origine dell'idea dell'unione universale degli uomini,
un'unione  che si  realizzò attraverso il  sistema monarchico-imperiale.  Con il  cristianesimo
quella stessa idea si trasformò e divenne un «nuovo ideale dell'unione universale in Cristo»34.
Da allora questa volontà egemonizzante non sarebbe mai venuta meno, pur prendendo forme
molto diverse, fino a dare origine all'idea dei diritti universali della rivoluzione francese. La
Germania avrebbe sempre  protestato  contro l'antica Roma e contro i  suoi  eredi  spirituali,
32 Cfr  Thomas Mann,  Betrachtungen eines Unpolitischen, Kommentar, a cura di Hermann Kurzke in  Große  
kommentierte Frankfurter Ausgabe, vol XIII. 2, Frankfurt am Main, Fischer, 2009, pp. 180 – 192.
33 Fëdor Dostoevskij, Il problema mondiale germanico. La Germania paese che protesta (1877), in, Diario di 
uno scrittore, trad. it. Di E. Lo Gatto, Firenze, Sansoni, 1981, p. 937. 
34 Ivi. p. 938
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senza  tuttavia  riuscire  a  dare  espressione  concreta  alla  sua  protesta.  Richiamandosi  a
Dostoevskij Thomas Mann definì l'identità tedesca connotando come propriamente tedesca
questa  mancanza  di  parole.  La  Germania  non  avrebbe  imposto  alla  volontà  civilizzatrice
«parole», essa avrebbe sempre rifiutato di accomunarsi alla civilizzazione romana, che non a
caso le avrebbe affibbiato l'attributo di «barbara»35. Alla civilizzazione amante delle parole la
Germania  avrebbe  opposto  sempre  una  «resistenza  muta».  A  questo  proposito  nelle
Betrachtungen possiamo leggere:
Deutschland  [hat]  niemals  seinen  Willen  und  sein  Wort  mit  dem römischen  Zivilisation
vereinigen  wollen:  was  es  ihr  entgegenstellte,  war  nur  sein  Wille,  sein  störender,  
renitenten, eigensinniger, «besonderer» Wille – aber nicht sein Wort, es war wortlos, es war  
nicht  wortliebend  und  wortgläubig,  wie  die  Zivilisation,  es  leistete  einen  stummen,  
unartikulierten Widerstand, und man darf nicht zweifeln, daß weniger der Widerstand selbst, 
als  seine  Wortlosigkeit  und  Unartikuliertheit  von  der  Zivilisation  als  «barbarisch»  und  
haßerregend empfunden wurde. 36
Secondo Thomas Mann mentre la Germania sarebbe il paese della poesia e della musica, le
potenze  della  civilizzazione  sarebbero  invece  patria  della  letteratura.  Questa  caratteristica
accompagnò la Zivilisation attraverso tutta la sua storia: dall'impero romano alla rivoluzione
francese fino alla  prima guerra mondiale,  ed è contro  questo impero della  parola e  della
letteratura che la Germania protestava:
Der römische Westen ist literarisch: das trennt ihn von der germanischer – oder genauer-  
von der deutschen  Welt,  die,  was  sonst  nun  sei,  unbedingt  nicht  literarisch  ist.  Die
Literarische Humanität, das Herbe Roms [...] ist der Geist, der in der Revolution seine hohe 
Zeit hatte, ihr Geist, ihr «klassische Modell», jener Geist, der im Jakobiner zur scholastisch-
literarischen  Formel,  zur  mörderischen  Doktrin,  zur  tyrannischen
Schulmeisterpedanterie  erstarrte.  Der  Advokat  und  der  Literat  sind  seine  Meister,  die
Wortführer  [...]  der  Aufklärung  [...]  gegen  die  Tradition.  [...]  Der  Imperialismus  der
Zivilisation  ist  die  letzte  Form  des  römischen  Vereinigungsgedankens,  gegen  den
Deutschland protestiert.37
35  Anna Donise, Ironia, politica ed etica nelle Considerazioni di un impolitico, in Thomas Mann  tra etica e 
politica, a cura di G. Cantillo, D. Conte, A. Donise, p. 236. 
36  Thomas Mann, Betrachtungen eines Unpolitischen, p. 55. 
37  Ivi, pp.56 e 57.
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Dopo aver spiegato per quali motivi la Germania era il paese che protesta, Thomas Mann
passa infine a definire la figura del letterato della civilizzazione: 
Es  [gibt]  in  Deutschland  Geister,  die  an  dem  «Protest»  ihrer  Gemeinschaft  gegen  den
römischen  Westen  nicht  nur  nicht  teilnehmen,  sondern  sogar  im  leidenschaftlichsten
Protest gegen diesen  Protest  ihre  eigentliche  Aufgabe  und  Sendung  sehen  und  den
innigen  Anschluss  Deutschlands  an  das  Zivilisations–Imperium  mit  allen  Kräften  ihres
Talents  fordern.  [...]  Unsere  Anti-protestler  [leihen]  ihrem kämpfenden Landekeineswegs  
Unterstützung und Sympathie, sondern bekennen sich, [...] mit Begeisterung zur Gegenseite, 
zur Welt des Westens, der Entente, insbesondere Frankreichs. [...] Der Typus dieses deutschen 
Anhänger der literarischen Zivilisation ist, wie sich versteht, unser radikaler Literat, er, den ich
den «Zivilisationsliteraten» zunennen mich gewöhnt habe.38 
Il letterato della Civilizzazione viene dunque descritto come uno spirito tedesco che non solo
non partecipa alla lotta della sua nazione contro l'impero della civilizzazione erede dell'impero
romano, ma si schiera addirittura dalla parte della civilizzazione, e in particolare dalla parte
della Francia. Questo perché le sue simpatie vanno agli ideali della rivoluzione francese di
libertà e uguaglianza, e alla forma di governo che ne era derivata, ossia la democrazia. Egli
vorrebbe che anche la Germania abbracciasse lo stile di vita repubblicano, sul modello della
Francia, cosa che naturalmente Mann non voleva:
Wessen  Bestreben  es  wäre,  aus  Deutschland  einfach  eine  bürgerliche  Demokratie  im  
römisch-westliche Sinn und Geiste zu machen, der würde ihm sein Besten und Schwerstes,  
seine Problematik nehmen wollen, in der seine Nationalität ganz eigentlich besteht; der würde 
es wollen, [...] daß Deutschland eine Nation in fremdem Sinne und Geiste würde.39 
Tuttavia Thomas Mann si rifiuta di definire questa figura come anti-tedesca o anti-patriottica,
poiché  «Der  Begriff  »deutsch«  ist  ein  Abgrund,  bodenlos,  und  mit  seiner  Negation,  der
Entscheidung  »Undeutsch«,  muß  man  äußerst  vorsichtig  umgehen»40.  Il  letterato  della
civilizzazione è patriottico a suo modo, perché anche lui vuole la grandezza della Germania,
38  Ivi, pp. 61 e 62.
39  Ibidem.
40  Ibidem.
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solo che non riconosce la grandezza della Germania nella sua natura peculiare, ma nel suo
aderire  senza  condizioni  al  mondo  della  civilizzazione.  Egli  spera  nella  sconfitta  della
Germania  perché  questo  comporterebbe  l'adozione  anche  in  Germania  del  sistema
democratico. Thomas Mann naturalmente non è d'accordo, perché a suo modo di vedere se la
Germania avesse accettato la democrazia, avrebbe finito per tradire se stessa e arrendersi a
ideali estranei che non le appartenevano. La storia della Germania è infatti diversa da quella
della Francia. In Francia si era arrivati alla democrazia attraverso una rivoluzione, mentre in
Germania  la  rivoluzione  è  un  elemento  del  tutto  estraneo,  visto  che,  «1848  war  ein
Fehlschlag,  und  Deutschlands  Einigung  ist  nicht  durch  die  Demokratische  Revolution,
sondern durch die Demütigung Frankreichs»41.
Thomas  Mann insiste  quindi  su  un  altro  punto:  il  letterato  della  civilizzazione  non  è  un
pacifista,  egli  non disapprova la guerra in sé, ma è contrario solo a  questa guerra perché
riconosceva in essa una guerra tedesca contro la civilizzazione:
Der Zivilisationsliterat [ist] kein Kriegsgegner. Er frondiert gegen diesen Krieg, weil er einen  
deutsche Krieg, ein historisches Unternehmen Deutschlands, einen Ausbruch des deutschen  
«Protest» darin erkennt. [...] Er frondiert nicht gegen ihn, insofern er einen Zivilisationskrieg 
gegen die Barbarische Renitenz Deutschland darin sieht: In diesem Sinne, für drüben, heißt er 
ihn gut. Er frondiert, kurz gesagt, nicht sowohl gegen den Krieg, als gegen Deutschland, und 
nur hierhin ist die Lösung für allerlei Widersprüche zu finden, die der Zivilisationsliterat  
sich scheinbar zu schulden kommen läßt, und die ohne  jenes  aufschließende  Faktum  
durchaus wunderlich wirken müßten.42
Thomas Mann si dice convinto che le potenze dell'intesa non abbiano alcuna possibilità di
vittoria  sugli  imperi  centrali,  e  che  dunque  la  democratizzazione  della  Germania  sia
un'eventualità molto remota, per non dire impossibile:
41  Ivi p. 67.
42  Thomas Mann, Betrachtungen eines Unpolitischen, p. 70.
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Unser radikaler Literat [wünscht] heute, daß Deutschland durch die Entente geschlagen und 
bekehrt werde, er wünschte wohl von Herzen die demokratische Invasion in Deutschland, [er] 
wünschte daß die Zivilisationstruppen mit klingendem Spiel in Berlin einmarschierten: - wie 
sein  Herz sieempfangen würde,  dem Triumph seiner  Seele  doppelsinningen Ausdruck zu  
verleihen! Ach, das wird nicht geschehen. [...] Der Zivilisationsliterat wird nicht die débâcle 
des deutschen second empire zuschreiben haben, das keinesfalls. Er wird froh sein müssen,  
wenn Deutschland  nicht allzu auffällig siegt.43 
Thomas Mann sembra molto fiducioso rispetto al possibile esito finale della guerra quando
scrive questo capitolo. La stesura risale al 1916, ossia quando la guerra viveva in effetti una
situazione di stallo. La guerra di movimento si era già trasformata in una guerra di trincea, e
nel corso del 1915 e 1916 i fronti contrapposti non fecero sostanziali progressi. Nel 1916, in
particolare,  la  guerra  assunse  i  caratteri  di  un'orrenda  carneficina,  come  dimostrò  la
drammatica battaglia di Verdun, durata da febbraio a settembre del 1916. Questa situazione di
stallo faceva ben sperare in una vittoria degli imperi centrali, tanto che nel dicembre del 1916
l'imperatore Guglielmo II prese un'iniziativa spettacolare:  fece offerte di pace alle potenze
dell'Intesa. Si trattava di una manovra a scopo propagandistico sia interno che esterno, che
l'intesa respinse, proclamando che ormai non vi era altra soluzione possibile se non la vittoria
totale sugli imperi centrali44.
Questo senso di fiducia si riflette nei primi capitoli delle Betrachtungen eines Unpolitischen,
nei quali Thomas Mann esprime a più riprese la certezza della vittoria degli imperi centrali
sulle potenze dell'intesa. Tuttavia già a partire dal 1917 ci furono profondi mutamenti nella
composizione dei  fronti,  decisivi  per  i  destini  stessi  del  conflitto.  Nel  febbraio i  tedeschi
proclamarono la «guerra sottomarina illimitata», provocando di fatto l'intervento degli Stati
Uniti nell'aprile successivo. Intanto la rivoluzione di febbraio in Russia, che mise fine allo
zarismo, indebolì in maniera irreversibile il fronte russo, che dopo la rivoluzione di ottobre
43  Ivi, p.68.
44  Cfr Massimo L. Salvadori, Francesco Tuccari, L'Europa e il mondo nella storia, Torino, Loescher, 2004, p.
158.
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crollò del tutto. Sul fronte occidentale la situazione militare rimase invece sostanzialmente
stazionaria.  Il  1918 segnò definitamente il  destino della Germania.  Dopo la pace di  Brest
Litovsk (3 marzo) la Russia uscì definitivamente dal conflitto e i tedeschi poterono volgere
tutte le proprie forze sul fronte occidentale, dove peraltro cominciarono ad affluire in maniera
consistente uomini e mezzi americani a sostegno dell'intesa. La seconda battaglia della Marna
(15-17 luglio) e poi la battaglia di Amiens (8-11 agosto) segnarono rispettivamente la fine
dello  slancio offensivo tedesco e  l'inizio della  controffensiva generale franco-britannica.  I
tedeschi furono così costretti allo sgombero delle zone occupate dalla Francia e dal Belgio,
mentre  all'interno  si  consumò  la  crisi  definitiva  delle  istituzioni  imperiali  con  la
proclamazione della repubblica a Berlino45. 
Man mano che procedeva la guerra Thomas Mann dovette rivedere le sue posizioni sulla certa
vittoria degli imperi  centrali e sull'impossibilità per la Germania di diventare una nazione
democratica.  Contrariamente  ad  altri  saggi  di  Thomas  Mann,  le Betrachtungen  eines
Unpolitischen non sono, infatti, un'opera omogenea, in cui le idee espresse restano costanti
fino alla fine,  ma sono un'opera in divenire.  Nel corso della scrittura l'autore dimostra di
rivedere  alcune  posizioni  e  di  aggiornare  certi  concetti,  soprattutto  quelli  riguardanti  la
democrazia. La disomogeneità delle Betrachtungen è dovuta sia alla durata della stesura, che
va dal 1915 al 1918, sia al cambiamento delle circostanze con la fine della guerra: l'impero
Guglielmino  aveva  ormai  svolto  il  suo  corso,  e  all'orizzonte  si  profilava  una  difficile
democratizzazione della società tedesca. 
Un'altra caratteristica che distingue le Betrachtungen dalle altre opere saggistiche di Thomas
Mann  è  l'abbondanza  di  riferimenti  a  passi  di  altri  autori.  Nelle  seicento  pagine  che
compongono il saggio sono state contate circa quattromila citazioni di brani appartenenti a
45  Ivi. p. 174.
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quattrocento autori  diversi46.  Nella  Vorrede Thomas Mann ammette di  aver  utilizzato tutti
questi  riferimenti  per  via  di  una   «widerkünstlerischer  und  ungewohnter  Mangel  an
Stoffbeherrschung»47,  e  aggiunge:  «Künstlerwerk  sind diese  Abhandlungen  ferner  in  ihrer
Unselbständlichkeit, ihrem Hilfs- und Anlehnungsbedürfnis, ihrem unendlichen Zitieren und
Anrufen starker Eideshelfer und »Autoritäten« »48. 
Vedremo nel  prossimo paragrafo quali  sono i  modelli  a  cui  si  ispirò Thomas Mann nelle
Betrachtungen e quali sono i motivi che lo hanno spinto a richiamarsi così spesso ad altri
autori.
46  Hermann Kurzke, Betrachtungen eines Unpolitischen, Kommentar, p. 56. 
47  Thomas Mann, Betrachtungen eines Unpolitischen, p.12.
48  Ivi, p. 13. 
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I. 5. I modelli: Schopenhauer, Wagner e Nietzsche 
Quando nella Vorrede Thomas Mann presentò le Betrachtungen eines Unpolitischen al lettore,
trovò  difficoltoso dare  una definizione  univoca  all'opera  appena compiuta:  «Dies  Suchen,
Ringen und Tasten nach dem Wesen, den Ursachen einer Pein, dies dialektische Fechten in
den  Nebel  hinein  gegen  solche  Ursachen,  es  ergab  natürlich  kein  Buch»49,  Non un libro
dunque, ma piuttosto un «Erguß oder ein Memorandum, ein Inventar, ein Diarium oder eine
Chronik»50. Noi ci sentiamo di definire le Betrachtungen eines Unpolitischen come un lungo
dialogo dell'autore con se stesso. In queste pagine Thomas Mann si interrogò sull'origine del
suo talento artistico, e sulla convergenza, tipicamente tedesca, di spirito borghese e spirito
artistico che lui incarna perfettamente. Nelle Betrachtungen ci sono pagine molto belle in cui
Thomas Mann racconta come sia diventato uno scrittore, quali siano le ragioni che l'hanno
spinto a raccontare la storia della sua famiglia nei Buddenbrooks, e quali sono i modelli a cui
si  è  ispirato.  Ad  un  certo  punto  ammette:  «Dies  Buch  ist  Selbsterklärung  und
Selbstaufklärung, - keine Polemik, Obgleich die Erklärung meinerselbst notwendig zuweilen
polemische  Formen  annimmt»51.  Ma  nelle  Betrachtungen Thomas  Mann  si  confronta
soprattutto  con i  temi  dell'attualità,  e  della  politica,  cosa  che  prima non aveva mai  fatto.
Questa scarsa confidenza con la materia politica spinse lo scrittore ad appellarsi ad altri autori,
per  trovare  conferma  delle  sue  teorie.  La  maggioranza  delle  citazioni  appartengono  ad
Heinrich Mann, che non viene mai nominato personalmente ma sempre con l'appellativo der
Zivilisationsliterat. Tra gli altri autori citati troviamo i grandi modelli ispiratori di Thomas
Mann: Nietzsche, Goethe e Schopenhauer, seguiti da grandi scrittori russi quali Dostoevskij,
49  Thomas Mann, Betrachtungen eines Unpolitischen, p. 12.
50  Ibidem.
51  Ivi, p. 152.
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Turgenjev e Tolstoi, e da diversi scrittori francesi come Flaubert, Baudelaire, Voltaire, Taine,
Claudel. Senza contare, poi, i numerosi autori tedeschi del secolo diciannovesimo che Thomas
Mann  conosceva  molto  bene:  come  Fontane,  Kleist  e Bismarck.52 Nella  Vorrede l'autore
spiega il  motivo di  tutte  queste citazioni:  essendo un romanziere,  egli  non era abituato a
parlare in  prima persona ma a  far  parlare  «Menschen und Dinge»53,  quindi «das  Zitieren
wurde  als  eine  Kunst  empfunden,  ähnlich  derjenigen,  den  Dialog  in  die  Erzählung  zu
spannen, und mit ähnlich rhythmischer Wirkung zu üben gesucht»54.
Per non perderci in questa giungla di citazioni, dobbiamo affidarci a Thomas Mann stesso, che
ci accompagna in questo viaggio spiegandoci quali sono stati i suoi veri maestri, quelli più
importanti per la sua personalità e per il suo pensiero politico.  Nel capitolo Einkehr, che si
apre con una citazione di Dostoevskij, Thomas Mann si racconta al lettore e spiega quali sono
stati gli autori che hanno maggiormente influenzato le sua opera:
Die drei Namen, die ich zu nenne habe, wenn ich mich nach den Fundamenten meinergeistig-
künstlerischen Bildung frage, diesen Namen für ein Dreigestirn ewigverbundener Geister, das 
mächtig  leuchtend  am  deutschen  Himmel  hervortritt-  siebezeichnen  nicht  nur  intim  
deutsche,sondern europäische Ereignisse: Schopenhauer, Nietzsche und Wagner. 55
Oltre che per il loro pensiero politico questi tre eminenti «spiriti tedeschi» hanno influenzato
Thomas Mann anche per il loro stile di vita, capace di far convivere genialità e vita borghese.
Si tratta di un tema che sta molto a cuore all'autore, che ricorre nei  Buddenbrooks e nelle
novelle Tonio Kröger e Der Tod in Venedig. All'interno delle Betrachtungen a questo tema è
dedicato  un  capitolo  di  cento  pagine  intitolato  Bürgerlichkeit,  in  cui  Mann spiega  come,
attraverso l'esempio dei suoi maestri, sia riuscito a trovare un equilibrio tra attitudine artistica
52  Hermann Kurzke, Betrachtungen eines Unpolitischen, Kommentar,  p. 56.
53  Thomas Mann, Betrachtungen eines Unpolitischen, p. 14. 
54  Ibidem. 
55  Thomas Mann, Betrachtungen eines Unpolitischen, p. 79.
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e  natura  borghese,  scoprendo  che  «Ein  Artistentum  ist  dadurch  bürgerlich,  daß  es  die
ethischen  Charakteristika  der  bürgerlichen  Lebensform:  Ordnung,  Folge,  Ruhe  ...
Handwerkstreue»56. Egli ammirava Schopenhauer e Wagner perché nonostante la fama, la vita
vissuta  ad  altissima  tensione,  la  loro  genialità,  essi  sono  autentici  figli  della  loro  epoca
borghese:
Zu sagen, bei  Schopenhauer  und Wagner befinde man sich in bürgerliche Erziehung,  die  
man durch sie Erhalten, scheint  eine widersinnige Behauptung;  denn es  fällt  schwer, den  
Begriff  der  Bürgerlichkeit  mit  dem  der  Genialität  zu  vereinigen.  Was  wäre  auch  
unbürgerlicher, als ihr hochgespannter, tragischer, heftig-qualvoller und Weltruhmesglanz  
mündender Lebensgang! Trotzdem sind sie rechte Kinder ihres bürgerlichen Zeitalters, und  
überall ist in ihrer Menschlichkeit und Geistigkeit das Bürgerliche nachweisbar. 57
Soprattutto Wagner ha influenzato Thomas Mann non tanto nelle sue opere quanto nel suo
modo di essere artista:
Als  ich  von  dem  bestimmende  Einfluß  sprach,  den  Wagners  Künstlertum  auf  mich
ausgeübt, ließ ich etwas Bedenklichstes weg, versparte es mir bis auf diese Stelle, und es  
handelt  sich dabei  weniger  um Wagners  eigenes Bürgertum, als  um seine Beziehung zur  
Bürgerlichkeit, um sein Wirkung auf den Bürger ... Man wird mich nicht hindern, in Wagners 
Begierde, seiner Welt-Erotik den Grund und Ursprung dessen zu finden, was Nietzsche seine 
zweifache Optik genannt hat, eines aus Bedürfnis entsprungenen Vermögens, nicht nur die  
Feinsten – das ist selbstverständlich – zu fesseln, zu faszinieren, sondern auch die breite Masse
der Schlichten. 58
Un altro grande amore di Thomas Mann è quello per la filosofia di Schopenhauer, che ha
scoperto in giovane età. Nel capitolo Bürgerlichkeit, Thomas Mann racconta di come questa
scoperta abbia influenzato la sua opera ad esempio nella morte di  Thomas Buddenbrook, o
nella concezione della vita del Principe  Klaus Heinrich in  Königliche Hoheit. Ma anche nel
caso di  Schopenhauer, Thomas Mann rimase impressionato più dal suo modo di vivere, che
56  Ivi, p. 115. 
57  Ivi, p. 118. 
58  Ivi, p. 119.
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trovava estremamente simile al proprio, che dalla sua filosofia. Il ritratto della disciplina del
lavoro  di  Schopenhauer,  che  possiamo  leggere  nelle  Betrachtungen,  sembra  ricalcare
perfettamente lo stile di vita di Thomas Mann:
Man sehe sich Schopenhauers Laben an: Seine hanseatischkaufmännische Herkunft; seine  
Seßhaftigkeit in Frankfurt, die kantisch-pedantische Unwandelbarkeit und Pünktlichkeit seines
Tageslaufes; seine weise Gesundheitspflege auf Grund guter physiologischer Kenntnisse, seine
Genauigkeit als Kapitalist; die Ruhe, Zähigkeit, Sparsamkeit,  Gleichmäßigkeit  seiner  
Arbeitsmethode (- er produzierte für den Druck ausschließlich  während  der  ersten  beiden  
Morgenstunden und schrieb an Goethe,  daß  Treue und Redlichkeit die von ihm aus dem  
Praktischen ins  Theoretische und Intellektuelle  übertragenen Eigenschaften seien,  die  das  
Wesen seiner Leistungen und Erfolge ausmachten):  - das alles zeugt ebenso stark für die  
Bürgerlichkeit seines menschlichen Teils.59 
Oltre che sulle opere letterarie la filosofia di Schopenhauer ha influito anche sul pensiero
politico  di  Thomas  Mann.  Le  sue  idee  in  fatto  di  politica  erano  infatti  congeniali  al
conservatorismo di Thomas Mann di quegli anni. Nelle Betrachtungen in proposito possiamo
leggere:
Auch  Schopenhauer  hat  über  Politik  geschrieben  ...  Seine  Auffassung  vom  Staate  ist  
zynisch-pessimistisch, -  man kann nicht milder kennzeichnen ...  «Die Republikaner» sagt  
Schopenhauer  mit  zynischer  Gelassenheit,  «tendieren  zu  Anarchie,  die  Monarchie  zur  
Despotie,  der  deshalb  ersonnene  Mittelweg  der  konstitutionellen  Monarchie  tendiert  zur  
Herrschaft der Faktionen.» Welche Staatsform erklärt unser Philosoph für die vergleichsweise 
rechte? Die Monarchie. Selbstverständlich! 60
Come Thomas  Mann,  anche  Schopenhauer  è  convinto  che  la  monarchia  sia  la  forma  di
governo  più  adatta  al  popolo  tedesco.  Anzi  nel  suo  saggio  Zur  Rechtslehre  und  Politik
Schopenhauer sostiene che la repubblica sia addirittura «contro natura», mentre la monarchia
sarebbe il sistema di governo più naturale per gli uomini:
59  Ibidem. 
60  Ivi, p. 137. 
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Die monarchische Regierungsform, sagt er, sei die dem Menschen natürliche, fast so, wie sie 
es den Bienen und Ameisen, den reisenden Kranichen, wandernden Elefanten, zu Raumzügen 
vereinigtenWölfen  und  anderen  Tieren  mehr  sei,  welche  alle  Einen  an  die  Spitze  ihrer  
Unternehmungen  stellen.  Auch  müsse  jede  menschlichen  mit  Gefahr  verknüpfte  
Unternehmung,  Jede  Heereszug,  jedes  Schiff,  Einem Oberbefehlshaber  gehorchen.  Sogar  
tierische Organismus sei monarchisch konstruiert: Das Gehirn nämlich sei der Lenker und  
Regierer. Selbst das Planetensystem sei monarchisch.61
Anche  Wagner  era  un  ardente  assertore  della  monarchia,  e  spregiatore  di  ogni
costituzionalismo. Non sopportava il democratismo occidentale e anzi era convinto che solo la
monarchia assoluta avrebbe potuto garantire il benessere del popolo tedesco. In un discorso
tenuto a Dresda nel 1848 si proclamò:
als glühender Anhänger des Königtums, als Verächter alles Konstitutionalismus bekannte und 
Deutschland beschwor, die «fremdartigen, undeutschen Begriffe»,  nämlich den westlichen  
Demokratismus zum Teufel zu jagen und das einzig heilwirkende altgermanische Verhältnis 
zwischen  dem  absoluten  König  werde  der  Begriff  der  Freiheit  selbst  zum  höchsten,  
gotterfüllten Bewusstsein erhöht, und frei sei das Volk nur, wenn Einer herrsche, nicht wenn 
viele herrschen.62 
Per quanto riguarda Nietzsche, che si definì «der letzte unpolitische Deutschen»63, egli è citato
nelle Betrachtungen eines Unpolitischen per la sua teoria della volontà di potenza, e della
naturale  disuguaglianza  degli  uomini,  che  sembravano  giustificare  l'aggressività  della
Germania nella prima guerra mondiale64.  Questa interpretazione delle teorie di Nietzsche è
frutto  di  un fraintendimento molto diffuso a quell'epoca,  di  cui  fu  vittima anche Thomas
Mann. Dopo essere state strumentalizzate dal nazionalsocialismo, oggi queste interpretazioni
delle idee di Nietzsche come reazionarie e antiegualitarie sono state ampiamente superate.
Quando Thomas Mann, qualche anno dopo, rivide le sue posizioni antidemocratiche e compì
la sua scelta a favore della repubblica cambiò anche il suo universo letterario di riferimento.
61  Ivi, p. 138. 
62  Ivi, p. 132.
63  Ivi, p. 157, è una citazione tratta da «Ecce homo», l'autobiografia spirituale di Nietzsche.
64 Nicola  Abbagnano,  Giovanni  Fornero,   Itinerari  di  Filosofia,  protagonisti,  testi,  temi  e  
laboratori,  volume  3A  da  Schopenhauer  alle  teorie  novecentesche  sulla  politica,  
Varese, Paravia, Bruno Mondadori Editori, 2003. pp. 313 – 315. 
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I  suoi nuovi  maestri  ispiratori  furono il  cantore della  democrazia per  eccellenza:  il  poeta
americano Walt Witman e il poeta tedesco Novalis. Quest'ultimo fu scelto perché Mann si
rifiutava  di  vedere  la  democrazia  come  qualcosa  di  importato  dall'esterno,  e  voleva
rintracciarne  le  origini  nel  più  tedesco  dei  movimenti  letterari,  e  cioè  nel  romanticismo.
Parleremo più approfonditamente dei nuovi modelli di Thomas Mann nel prossimo capitolo.
Per  il  momento andiamo a vedere  più da vicino come la  visione di  Thomas  Mann della
democrazia sia cambiata nel corso delle Betrachtungen.
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I. 6. La critica alla democrazia nel capitolo Politik
Welcher Künstler hat sich sonst um die politischen Ereignisse des Tages bekümmert-er lebte 
nur in seiner Kunst,  und nur in ihr schritt  er durch das Leben; aber eine verhängnisvolle  
schwere Zeit hat den Menschen mit eiserner Faust ergriffen, und der Schmerz preßt ihm Laute 
aus, die ihm sonstfremd waren»65.
Questa citazione di E.T.A. Hoffmann è riportata da Mann in epigrafe al capitolo centrale delle
Betrachtungen,  intitolato  significativamente  Politik.  Essa esprime la  sensazione di  disagio
dell'impolitico Mann, costretto dagli eventi a confrontarsi con temi di attualità e politica, che
come artista non avrebbe mai pensato di affrontare. Questo capitolo costituisce il cuore della
riflessione  politica  dell'impolitico  manniano,  che  qui  si  confronta  con  il  tema  della
democratizzazione della Germania. 
Già prima della fine della guerra si erano affermate in Germania istanze di modernizzazione e
democratizzazione per opera di socialdemocratici e caldeggiate da intellettuali come Heinrich
Mann.  La stesura di questo capitolo centrale cominciò nel tardo autunno del 1915 e finì nel
luglio del 191766, essa abbraccia quindi un periodo molto significativo per l'andamento del
primo conflitto mondiale. In questi mesi si rese evidente che non si profilava all'orizzonte
alcuna vittoria per gli imperi centrali, e soprattutto che la pace con le democrazie occidentali
era  conseguibile  solo  in  cambio  della  democratizzazione  della  Germania67.  Questi
cambiamenti  di  circostanze  influenzano la  stesura  delle  Betrachtungen.  In  particolare  nel
capitolo  Politik  possiamo osservare un'evoluzione nell'atteggiamento di Mann nei confronti
della democrazia. Lo scrittore sembra passare da un iniziale rifiuto totale della  Zivilisation
democratizzante in nome della specificità della Kultur tedesca, a una progressiva, rassegnata,
65  Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, Phantasiestücke in Callots Manier, III, 5, Höchst zerstreute Gedanken 
(1914), in Poetische Werke, 12 voll., de Gruyter & Co. Berlin, 1957-1962, vol I, 1957, p.60. (Citato 
da Thomas Mann, Betrachtungen eines Unpolitischen, p. 243).
66  Hermann Kurzke, Betrachtungen eines  Unpolitischen,  Kommentar,  in  Große kommentierte  Frankfurter  
Ausgabe, vol XIII, t. 2, Frankfurt am Main, Fischer, 2009, p. 53.
67  Hagen Schulze, la repubblica di Weimar, la Germania dal 1918 al 1933, il Mulino, Bologna, 1993, p. 90.
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accettazione delle idee democratiche. Non possiamo ancora parlare di svolta democratica, ma
possiamo sicuramente riscontrare nel testo un cambiamento di prospettiva. Nella prima parte
del capitolo centrale sono ancora presenti i toni baldanzosi di chi è sicuro di essere vittima
dell'aggressione della Zivilisation e della certezza della vittoria finale. Più passa il tempo, più
si smorzano i toni e la Kultur viene sostituita con una più amabile Menschlichkeit tedesca, le
cui caratteristiche verranno approfondite negli scritti successivi.
Questo lungo capitolo può essere suddiviso in tre sezioni. Le prima, di circa sessanta pagine,
risale al 1915 e le riflessioni in essa contenute sono volte a dimostrare come la democrazia sia
una forma di governo del tutto inadatta al popolo tedesco. Mann spiega che esso è un popolo
profondamente spirituale,  che non si  occupa volentieri  di  politica poiché,  si  sa,  politica e
spirito sono due mondi opposti.  La democrazia è inoltre una forma di governo che mira a
politicizzare ogni aspetto della vita dei cittadini, e con la sua pretesa di uguaglianza finisce
per soffocare la specificità  dei  singoli68.  La seconda parte  del  capitolo,  di  circa cinquanta
pagine,  è  stata  scritta  nell'aprile  del  1917.  In  essa  sono  presenti  diversi  riferimenti  alla
rivoluzione Russa, che aveva posto termine al regime zarista. Quanto era successo in Russia
portò Thomas Mann a riflettere sul fatto che anche la Germania potrebbe essere destinata alla
democratizzazione, e nelle pagine seguenti delle Betrachtungen descrive con sferzante ironia
come  immagina  l'assetto  politico  della  Germania  dopo  la  rivoluzione,  e  cioè  uno  stato
praticamente allo sbando, in cui chiunque può accedere alle cariche pubbliche anche senza
possedere  le  competenze  necessarie.  La  preoccupazione  di  Mann  per  una  imminente
rivoluzione  bolscevica  venne  smentita  dalla  storia.  Non  avvenne  in  Germania  alcuna
rivoluzione dal basso. La democratizzazione fu infatti decisa alla fine della guerra dagli alti
vertici dello stato e dell'esercito,  soprattutto per andare incontro ai  desideri  del  presidente
68  Ivi. pp.156 – 162.
42
americano Wilson, che non  avrebbe concesso una pace clemente a una Germania rimasta
imperiale.69 Quella  di  Mann si  configura  quindi,  per  ora,  un'accettazione  rassegnata  della
democrazia, egli la ritiene un destino inevitabile, e di cui  però non è entusiasta. 
Nell'ultima parte del capitolo, possiamo osservare un ulteriore cambiamento. Mann sembra
tornare sui propri passi, e rileggere il conflitto mondiale come un passo avanti nel percorso
della Germania verso la democratizzazione, e dichiara di non volersi più ribellare all'avvento
della democrazia:
Daß [der Krieg] aber für Deutschland einen mächtigen Schritt vorwärts auf dem Wegezur  
Demokratie vor allen Dingen bedeuten werde, das wußte ich am Tage seinesAusbruchs ... ich 
wiederhole mir: Nicht die kommende Demokratie, die hoffentlich in leidlich deutscher, in  
nicht allzu humbughafter Gestalt erscheinen wird, nicht die Verwirklichung irgend eines  
deutschen Volkstaates, der ja, ruhig überlegt, weder ein Pöbelstaat  noch  ein  Literatenstaat  
wird sein müssen, ist es, wogegen ich mich auflehne.70
Dato che ormai il processo di democratizzazione è inevitabile, Mann si augura almeno che la
Germania non si  limiti  ad omologarsi  alla civilizzazione occidentale,  ma trovi il  modo di
conservare le sue caratteristiche peculiari anche nella trasformazione democratica.
Già a questo punto possiamo osservare la capacità di Mann di essere sismografo del proprio
tempo71 e di registrare i cambiamenti che stavano investendo la Germania. Le Betrachtungen
eines Unpolitischen costituiscono l'addio di Mann a un mondo che stava per finire, il mondo
dell'impero gugliemino, con i suoi retaggi di un'epoca feudale e cavalleresca oramai giunta al
capolinea.  Alla  fine della prima guerra mondiale Mann era ormai preparato all'idea della
sconfitta della Germania e della conseguente democratizzazione. Nel novembre del 1918, un
mese dopo la pubblicazione delle Betrachtungen, l'imperatore Guglielmo II abdicò e fuggì in
69  Cfr Hagen Schulze, La repubblica di Weimar, la Germania dal 1918 al 1933, pp. 205 – 243.
70  Thomas Mann, Betrachtungen eines Unpolitischen, p. 360.
71  Cfr Laura Bazzicalupo, Il sismografo e il funambolo, modelli di conoscenza e idea del politico in Thomas 
Mann e Robert Musil, Napoli, Liguori, 1982.
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Olanda.  Per  usare un'espressione di  Hermann Kurzke:  «Dem Kaiser  weint  Thomas Mann
keine Träne nach»72. 
Ma  vediamo  ora  più  nel  dettaglio  come  si  evolvette  il  rapporto  di  Mann con  le  idee
democratiche già all'interno delle  Betrachtungen, e,  più precisamente, all'interno del lungo
capitolo Politik.  
72  Hermann  Kurzke, Betrachtungen  eines  Unpolitischen,Kommentar,  in  Große  kommentierte  Frankfurter
Ausgabe, vol XIII, t. 2, Frankfurt am Main, Fischer, 2009, p. 20.
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I.6.1 Il rifiuto
Nella prima parte del capitolo Politik, Thomas Mann spiega perché secondo lui la democrazia
sarebbe  una  forma di  governo  inadatta  al  popolo  tedesco.  Mann va  alle  radici  di  questo
assunto ripercorrendo le opere di grandi pensatori tedeschi quali  Schopenhauer, Wagner  e
Nietzsche.  Questi  filosofi  sono  dei  veri  e  propri  fari  per  Mann,  dei  riferimenti  che  lo
accompagnano per tutta vita e percorrono la sua opera. 
A proposito di Schopenhauer, nelle Betrachtungen possiamo leggere: «sein individualistischer
Aristokratismus  [ließ] ihn die Demokratie verabscheuen»73. Il  compositore  Wagner, che era
suo discepolo, non si stancò di dichiarare che la democrazia era qualcosa di estraneo, di non
tedesco:
Wagner  [wurde]  nicht  müde,  die  Demokratie  in  irgend  einem  westliche  Sinn  und
Verstand  für  fremdartig,  übersetzt,  undeutsch  zu  erklären,  daß  er  sie  haßte  und zwar  mit
demselben Haß, den ihmdie Politik selbst, alles politische Wesen überhaupt einflößte; denn
dies Wesen selbst schien ihm undeutsch, widerdeutsch, und nichts war widriger den  
Wünschen und Träumen dieses Mannes von 48, als die demokratische Politisierung seines  
Volkes, dessen Anlagen es, wie er meinte, zu Höherem, als zur Politik beriefen.74
Secondo Mann, il popolo tedesco avrebbe una spiccata inclinazione per la spiritualità e per la
metafisica,  e per questo esso non si identificherebbe con la massa,  al  contrario di  quanto
accade ai popoli latini e slavi. 
È importante precisare che quando Thomas Mann parla di differenze fra i popoli, egli intende
sempre una differenza culturale, mai biologica. Nella sua opera non vi sono mai, neanche
negli anni di più acceso patriottismo, riferimenti alla razza come indice di superiorità di un
popolo  sull'altro.  Egli  proverà  profondo  disgusto  per  le  teorie  dei  nazionalsocialisti  sulla
superiorità della razza ariana, e in molti scritti, come Bruder Hitler, del 1938, non mancherà di
73  Thomas Mann,, Betrachtungen eines Unpolitischen, p. 255. 
74  Ibidem. 
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sottolineare la rozzezza dell'antisemitismo. Senza contare che sua moglie e molti suoi amici
erano ebrei. 
Per tornare alle idee espresse nelle Betrachtungen, la differenza tra il popolo tedesco e gli altri
popoli sarebbe secondo Mann dovuta al fatto che all'interno del popolo tedesco ogni individuo
è un mondo a sé stante: «Er ist im tiefsten Sinne des Wortes ein Charaktermensch schon um
deswillen, weil er, verglichen mit den Individuen anderer Nationen, eine Person, eine Genie,
ein Original, ein Gemütsmensch ... ins Auge fassen will»75. Proprio questa preminenza della
personalità e della peculiarità dell'individuo sulla massa rende impensabile agli occhi di Mann
l'avvento della democratizzazione occidentale. Essa rappresenterebbe l'omologazione di tutti
gli  individui,  l'asservimento  di  tutti  i  cittadini  alle  istituzioni  repubblicane,  e  la
politicizzazione di tutti gli aspetti della vita del Reich:
Nie wird der mechanisch-demokratische Staat des Westens Heimatrecht bei uns erlangen … 
denn  deutsch-volkstümlich,  das  bedeutet  «frei» … aber  es  bedeutet  nicht  «gleich».  […]  
Deutschland  als  Republik, …  wäre  nicht  Deutschland  mehr.  Entfaltung,  Entwicklung,  
Besonderheit,  Mannigfaltigkeit,  Reichtum an  Individualität  war  immer  das  Grundgesetz  
deutschen Lebens.76
Un'altra grande qualità del popolo tedesco, oltre alla sua spiccata interiorità e individualità, è
costituita dal suo carattere aristocratico. Nelle Betrachtungen Mann si dichiara convinto che
l'uomo  tedesco  sia  per  natura  «frei  und  Ungleich,  das  heißt  aristokratisch»77.  Anche  gli
avvenimenti apparentemente più democratici come la riforma protestante, in realtà hanno un
carattere aristocratico. Lutero, con la sua opera portò a perfezione la sovranità e la libertà
dell'uomo tedesco, rendendole interiori e sottraendoli in questa maniera per sempre alle sfere
pubbliche:
75  Ivi, p. 265. 
76  Ivi, p. 304.
77  Ivi, p. 305.
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Aber auch Luther eigentliche und tiefste Wirkung war aristokratischer Art: er vollendete die 
Freiheitund Selbstherrlichkeit des deutschen Menschen, indem er sie verinnerlichte und sie so 
der Sphäre politischen Zankes auf immer entrückte. 78
Il più grande sostenitore dell'aristocrazia dell'anima tedesca fu tuttavia Goethe, che sarà per
Mann fonte di ispirazione per tutta la vita. Anche Mann cercherà di diventare rappresentante
della cultura tedesca nel mondo, così come lo era stato Goethe, cosa che gli riuscirà purtroppo
soltanto più tardi, durante gli anni bui dell'esilio. Nelle Betrachtungen eines Unpolitischen a
proposito di Goethe possiamo leggere:
Eine Nation erlebt nicht einen Geist, wie diesen, sie bringt ihn garnicht hervor, ohne sich zur 
Politik, zur «modernen Ideen», zu den generösen Zauber – und Schwindelworten Menschheit, 
Freiheit, Gleichheit, Revolution, Fortschritt von je und auf immer anders zu verhalten, als die 
anderen.79
Ma se lo spirito tedesco è sempre stato tanto aristocratico e al di  sopra delle parti politiche,
allora  da  dove  arrivano  le  istanze  di  democratizzazione  della  Germania,  che  pure  erano
presenti e si facevano sempre più insistenti in quegli anni di guerra? Secondo Thomas Mann
questa  volontà  politica  nuova  era  già  presente  in  Germania  circa  dieci  anni  prima  della
fondazione del Reich, quando la Germania usciva dell'età dell'idealismo e si avviava a quella
del realismo. Il cancelliere di ferro Otto von Bismarck fu l'interprete e l'esecutore di questa
volontà. Fu allora che iniziò la politicizzazione della Germania:
Das Deutschland, das damals aus seiner idealistischen in seine realistische Periode trat, war 
durchaus Willen und rief, »einer neuen zweifelhaften Mittelmäßigkeit zu Liebe seine alten und
sicheren Tugend zu Opfern«, es brauchte zur Politik kaum »verurteilt«, zur Begehrlichkeit  
kaum  »gestachelt«  zu  werden.  Damals  war  es,  daß  das,  was  man  die  Verwirklichung,  
Verhärtung oder auch die Politisierung Deutschlands nennen kann, mit Hochdruck einsetzte, 
78  Ibidem. 
79  Thomas Mann, Betrachtungen eines Unpolitischen, p. 305
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daß  die  Poesie  und  Philosophie  abdankten,  Naturwissenschaften  und  Geschichte  
emporstiegen, alle Köpfe sich der Begründung des deutschen Staates zuwandten. 80
Secondo  Thomas  Mann  il  processo  di  politicizzazione  del  popolo  tedesco,  iniziato  con
Bismarck,  era continuato anche nel corso della grande guerra, e nel 1916 portava il popolo
tedesco a richiedere il suffragio universale in Prussia, che avrebbe significato un'enorme passo
avanti  verso  la  democratizzazione  della  Germania.  Gli  anni  della  guerra  avevano  infatti
accelerato la  presa di  coscienza politica del  popolo tedesco,  che,  secondo Thomas Mann,
credeva di essere pronto per la repubblica: 
Der Krieg hat das deutsche Volk als ein Staatsvolk erwiesen. Die logische Folge davon ist die
Forderung des dem sittlichen, politischen Hochstande, der Staatsbürgertugend eines solchen 
Volkes gerecht  werdenden  Volksstaates.  …  Hier  also  wird  die  Forderung  eines  
demokratischen Reiches moralischerweise damit begründet, dass man die Demokratisierung, 
d.h. Die Politisierung der Nation als eine innerlich vollendete Tatsache statuiert, welcher durch
Institutionen gerecht zu werden Sache der Wahrhaftigkeit sei.81
Mann però non è convinto che questa sia la strada giusta, egli dubita che in soli trenta mesi di
guerra  il  popolo  tedesco  sia  diventato:  «wirklich  ein  eigentlich  politisches  Volk,  dessen
Geistesverfassung  nach  Institutionen  verlange,  wie  sie  solchen  Völkern  gemäß und
eigentümlich sind»82. Thomas Mann non lo crede, secondo lui il popolo tedesco non è pronto
per trasformarsi nella massa che caratterizza le democrazie occidentali. Il popolo e la massa
sono  infatti  due  entità  molto  diverse.  La  massa  è  la  mera  somma  degli  individui  che
compongono uno stato, è una massa informe, priva di caratteristiche particolari, perché uguale
in tutte le democrazie della civilizzazione. Il popolo invece è l'insieme delle personalità di uno
stato, che condividono la stessa cultura nazionale; il popolo è qualcosa di più della somma
delle sue parti: «Wert, Würde und Reiz aller Nationalkultur also liegt ausgemacht in dem, was
80  Ivi, p. 259.
81  Ivi, p. 268.
82  Ibidem. 
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sie  von  anderen  unterscheidet»83.  Massa  e  popolo  hanno caratteristiche  diverse,  la  massa
rispecchia le  caratteristiche della  civilizzazione,  il  popolo invece quelle  dell'aristocratismo
tedesco: 
Wir  haben  da  den  Unterschied  von  Masse  und  Volk  … Die  individualistische  Masse  ist
demokratisch,  das  Volk  aristokratisch.  Jene  ist  international,  diese  ist  eine  mythische  
Persönlichkeit  von  eigentümlichsten  Gepräge.  Es  ist  falsch,  das  Überindividuelle  in  die  
Summe der Individuen, das Nationale und Menschheitliche in die soziale Masse zu verlegen. 
Träger des Allgemeinen ist dasMetaphysische Volk. Es ist darum geistig falsch, Politik im  
Geiste und Sinn der Masse zu treiben.84
Un altro  grande fattore che,  secondo Thomas Mann, dovrebbe impedire alla Germania di
diventare una  nazione democratica,  è  l'inconciliabilità  tra  vita  spirituale  e  vita  politica.  A
guardare la storia,  questi  due elementi,  lo spirito e il  potere,  in Germania riescono a non
incontrarsi mai. Questo accade perché il popolo tedesco è per sua natura adatto allo spirito e
alla cultura. Esso non è interessato a questioni di politica né tanto meno è adatto a governare
lo  stato  attraverso  le  istituzioni  repubblicane.  La  forma  di  governo  più  adatta  al  popolo
tedesco è quella che in fondo lui stesso si è scelta, e cioè la monarchia, in cui la gestione della
cosa pubblica è affidata a una cerchia di professionisti e il popolo tedesco è lasciato libero di
dedicarsi a questioni più elevate. A questo proposito possiamo leggere, in questa parte delle
Betrachtungen, una dichiarazione molto esplicita:
Ich will die Monarchie, ich will eine leidlich unabhängige Regierung, weil nur sie die Gewähr
politischer  Freiheit,  im Geistigen  wie  im Ökonomischen,  bietet.  Ich  will  sie,  weil  es  die
Losgelöstheit  der  monarchischen  Staatsregierung  von  den  Geldinteressen  war,  die  den  
Deutschen die Führung in der Sozialpolitik erwirkte. 85
In questo breve passaggio sta racchiuso il senso del conservatorismo di Thomas Mann. Si
tratta della posizione di un uomo legato ancora al passato, un figlio del XIX secolo, come egli
83  Ivi, p. 271.
84  Ibidem.
85  Ivi, p. 285.
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stesso ama definirsi. Nei mesi successivi Mann è destinato a maturare una maggiore coscienza
politica  e  una  maggiore  onestà  intellettuale  nei  confronti  di  ciò  che  gli  sta  intorno.
L'attenzione per l'andamento della guerra lo porterà a riconoscere i segni dell'inevitabilità del
nuovo che avanza. Come riconobbe molto più tardi, nel saggio Meine Zeit del 1950:
Der  Vorteil  mag  hauptsächlich  darin  bestehen,  daß  Einer,  dessen  Lebensspanne  in  zwei  
Epoche liegt, die Kontinuität, das Übergängliche der Geschichte erfährt. Denn in Übergängen, 
nicht sprungweise vollzieht die Geschichte sich, und in jedem Ancien Régime sind die Keime 
des Neuen schon lebendig und geistig am Werk.86  
Ma  vediamo  ora  più  da  vicino  come  l'andamento  della  guerra  influenzò  le  convinzioni
politiche di Mann nella seconda parte del capitolo Politik.
86  Thomas Mann,  Meine Zeit,  in Thomas Mann Essays, Band VI 1945 - 1955, a cura di Hermann Kurzke e  
Stephan Stachorski, Frankfurt am Main, Fischer Taschenbuch Verlag, 1997. 
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I.6. II La rassegnazione 
La composizione della seconda parte del capitolo Politik risale alla primavera del 1917. Dal
1915, anno di stesura della prima parte del capitolo, molte cose sono cambiate. Prime fra tutte
le sorti della guerra: dopo che nel dicembre del 1916 le potenze dell'intesa avevano rifiutato le
offerte di pace di Guglielmo II, egli si propose di spezzare il blocco navale britannico con la
guerra sottomarina illimitata,  che  fu decisa  il  primo febbraio 1917.  Ciò significava che i
sottomarini tedeschi avrebbero colpito senza preavviso tutte le navi, anche dei paesi neutrali,
che fornissero aiuto ai paesi dell'Intesa. Una simile decisione suonò come una minaccia diretta
nei confronti del principale fornitore della Gran Bretagna e della Francia: gli Stati Uniti, i
quali entrarono in guerra il 6 aprile 1917. L'ingresso degli Stati Uniti nel conflitto rafforzò
straordinariamente l'Intesa, non solo militarmente ma anche ideologicamente. E questo segnò
l'inizio  di  una  parabola  declinante  per  la  Germania  e  per  le  sorti  della  guerra.  Anche la
situazione interna della Germania era molto precaria, la guerra sottomarina non dava i risultati
sperati  e  l'opposizione delle  masse operaie alla  guerra  andava rapidamente  crescendo.  La
socialdemocrazia, che aveva fino ad allora nella maggioranza sostenuto il governo, accentuò
la sua azione per la pace. Intanto, a oriente si consumava la fine dell'impero zarista. La Russia
stava cedendo e il suo fronte crollando, sotto il peso della sua arretratezza economica e di
contrasti sociali e politici interni. Il suo enorme esercito soffriva di una penuria disastrosa di
rifornimenti  di  ogni  genere.  Nel marzo (febbraio secondo il  calendario  russo)  del  1917 a
Pietrogrado scoppiò la rivoluzione, che provocò la caduta dello zarismo e la proclamazione
della repubblica87. Proprio quanto è accaduto in Russia ha molto colpito Thomas Mann, che in
questi mesi sembrò convincersi che anche in Germania accadrà la stessa cosa. A questo punto
87  Cfr Massimo L. Salvadori, Francesco Tuccari, L'Europa e il mondo nella storia, Torino, Loescher, 2004, p. 
158.
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Mann dipinge un ritratto sprezzante di  quel che immagina essere l'assetto del  futuro stato
democratico: uno stato di letterati, perché la letteratura è propria della Zivilisation, uno stato
in cui la politica si insinuerà in tutti gli ambiti della vita del popolo, e in cui chiunque potrà
accedere alle cariche pubbliche anche senza possederne le competenze. A questo proposito
nelle Betrachtungen possiamo leggere:
Wir werden  sie  haben,  die  Demokratie,  den  Staat  für  Romanschrifsteller,  und wir  werden
glücklich, zum mindesten aber unterhalten sein! In wesenlosem Scheine wird jenes böse,  
abstrakte,  unmenschliche  und namentlich  also  langweilige  Staatswesen  hinter  uns liegen,  
welches uns einstmals dumm zu machen suchte, indem es vorgab, das Interesse des Ganzen zu
wahren und die Verwaltung den Wirrender Parteikämpfer zu entziehen; jenes Kenntnisse und 
Begabung, eine berufsmäßige  Vorbereitung  als  unerläßlich  erachtet  wurde.  Nichts  mehr  
davon! Das Berufsbeamtentum ward zur Sage. Selbstregiment! Rotation in office! Dem Sieger
die Beute!88 
E ancora:
Demokratie, das bedeutet Herrschaft der Politik … Wir werden ihn haben, den Zweifellosen 
und  schönliterarische  Politizismus.  Wir  werden  sie  haben,  die  Demokratie,  -  als  welche  
Gleichheit ist und also Hass, unauslöschlicher und eifersüchtiger Republikanerhaß auf jede  
Überlegenheit,  jede  Sachverständige  Autorität.  Wer  wird  zum  Handelsminister  einen  
Industriellen machen? Man macht einen Lustspieldichter oder Kabarettisten dazu, und das  
Prinzip ist  gerettet  … Und was  die  Heeresangelegenheit  betrifft,  so wäre ein Schlag ins  
Gesicht der Demokratie,  wollte man ihretwegen eine Ausnahme machen. In militärischen  
Dingen Militärs befragen! Aber das wäre die Säbelherrschaft! Das wäre die Korruption, die 
äußerste Gefährdung der radikalen Republik!89
Secondo Mann, infatti, la democratizzazione avrebbe portato ad un crescente coinvolgimento
delle  masse  nelle  decisioni  politiche  e,  di  contro,  all'influenza  sempre  più capillare  della
mentalità  e  delle  istanze della  politica sulla  vita  dei  singoli.  Egli  distingue due fasi  nella
realizzazione della democrazia. La prima fase è quella rivoluzionaria, in cui tutti  gli strati
della popolazione sono contagiati dalla stessa passione per la politica:
88  Thomas Mann, Betrachtungen eines Unpolitischen, p. 329. 
89  Ivi, p. 331. 
52
Die erste ist die revolutionäre: wir werden sie zu passieren haben, ich kann hinzufügen: wir 
sind im Begriffe,  sie  zu  beschreiten.  Wer Könnte heute  (ich schreibe im April  1917)  Die  
revolutionäre Stimmung der deutschen Geistigkeit verkennen?90 
Sulla scia della rivoluzione russa, Mann ritiene inevitabile la rivoluzione democratica anche in
Germania.  In  questo  consisterebbe  la  politicizzazione  del  popolo  tedesco,  nel  desiderio
contagioso di partecipare alla vita politica dello stato. 
La fase che succederà alla rivoluzione è, secondo Mann, un ordine fatto di molte rinunce, in
cui la politica la farà da padrona in tutti gli ambiti della vita dei cittadini:
Welche Sache und Frage überhaupt wird nicht sofort zur Machtprobe der Parteien entarten? 
Welche nicht sofort Im fälschenden, verzerrenden Lichte der Politik, das heißt der Parteipolitik
stehen? Die Politik als Erkenntnismittel, durch welches alle Dinge gesehen werden; die  
Verwaltung – geübt im Geiste der Gerade herrschenden Kammermajorität; das Offizierskorps 
–  politisch  verseucht;  die  Dichtung  –  Thesentheater  und  Seelenkunde  auf  Grund sozialer
Vergleichung  bis  zum  Tout-est-dit;  und  Affären,  Skandale,  prächtige,  den  Bürger
erhebenden und entzündende politisch – symbolische Zeitkonflikte in wechselndem Reigen,
jedes Jahr ein neuer, - so werden wir's haben, so werden wir alle Tage leben. 91
È un ritratto impietoso, e tuttavia inevitabile:
Man sagt mir, daß das unmöglich sei; daß allgemein ausbrechender Ekel die Verwirklichung
solcher Zukunftsbilder in Deutschland verhindern Würde. […] Trotzdem ist es unmöglich,  
sich zu verhehlen, dass die Entwicklung der deutschen Dinge sich in diesem Augenblick und 
vorderhand  unter  den  Scharfen  Peitschenschlägen  des  Zivilisationsliteraten  in  der  
bezeichneten Richtung bewegt.92 
90  Ibidem
91  Ivi, p. 335.
92  Ivi, p. 336.
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La Germania,  dunque, si muoverebbe in questa direzione,  verso la democratizzazione. La
visione che Mann ne dà è quella di un uomo che si sta congedando dal proprio passato. Ma
questa  visione  pessimistica  è  destinata  lentamente  a  cambiare.  La  capacità  di  Mann di
prevedere gli sviluppi futuri della storia comincia a intravedersi già in queste pagine delle
Betrachtungen.  Lentamente Mann comincia  a  deporre  le  armi  contro  la  democrazia  e  a
pensare che forse essa non costituisce per la Germania  il male assoluto. Questo cambiamento
è già accennato nella terza parte del capitolo Politik in cui in realtà solo pochi paragrafi sono
dedicati alla democrazia, mentre la maggior parte del capitolo costituisce ancora un'invettiva
contro il letterato della civilizzazione che sembra gioire del declino dell'impero. 
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I.6.3 L'accettazione 
Nella  terza  parte  del  capitolo Politik, Thomas  Mann  sembra  scendere  a  patti  con  la
democrazia. In queste pagine vengono poste le basi per la presa di posizione democratica che
verrà resa nota nel 1922. Per quanto Thomas Mann  sia ancora convinto che la repubblica non
sia il regime migliore per il popolo tedesco, in queste pagine possiamo leggere frasi come:
«So sehr aber der Augenschein dagegen spreche, ich bekämpfe nicht die Demokratie»93. La
ragione  di  questo  timido  ripensamento  è  ancora  una  volta  da  trovarsi  nelle  circostanze
storiche. Siamo ormai agli sgoccioli, della guerra ed è chiaro che per la Germania sarà una
sconfitta terribile, sia dal punto di vista politico che da quello delle perdite umane e materiali.
Di  fronte  al  fallimento  della  politica  estera  della  Germania,  quell'aggressiva  politica  di
potenza tanto osannata nel 1914, Thomas Mann comincia a porsi delle domande, fino al punto
da chiedersi se non sia giunto il momento che la Germania attui dei cambiamenti anche nella
politica interna. Che la struttura dello stato non sia diventata troppo vecchia e non più al passo
con  i  tempi?  Forse  da  istituzioni  democratiche  come  l'istruzione  e  il  servizio  militare
obbligatori  dovrebbero  derivate  anche  certi  diritti  in  senso  democratico,  come  la
autodeterminazione  del popolo. A questo proposito nelle Betrachtungen possiamo leggere:
Wie irgend jemand bin ich durchdrungen davon, daß vieles in unserer staatlichen Ordnung mit
der Zeit zur Unordnung geworden, nicht mehr zu halten, sondern richtig zu stellen ist; daß aus 
so  vielen  eingetretenen  Veränderungen  sozialer,  wirtschaftlicher,  weltpolitischer  Natur
unabweisliche Folgerungen zu ziehen sind, aus den demokratischen Erziehungsinstitutionen
der  allgemeinen  Schul-   und  Wehrpflicht  Rechte  sich  ergeben,  Selbst  und  
Mitbestimmungsrechtes  des  Volkes,  die  einer  politisch-ordnungsmäßigen  Ausprägung  
bedürfen,  und  daß der  Staat  zu  Falle  kommen  müßte,  der  sich  sperrte,  die  Wirklichkeit  
anzuerkennen. [...] Nicht die kommende Demokratie, die hoffentlich in leidlich deutscher, in 
nicht allzu humbughafter Gestalt erscheinen wird, nicht die Verwirklichung irgend eines
deutschen Volksstaates, der ja, ruhig überlegt, weder ein Pöbelstaat noch ein Literatenstaat  
93  Ivi, p. 359.
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wird sein müssen, ist es, wogegen ich mich auflehne.94
Proprio in questo cambiamento di prospettiva si trova il significato e l'attualità di un'opera
complessa  come  le  Betrachtungen. Essa,  infatti,  prepara  il  cambiamento  e  anticipa
l'evoluzione  politica  del  suo  autore.  Come conseguenza  alle  esperienze  di  euforia  e  fede
patriottica, e quindi alla delusione e alla successiva rassegnazione,  Mann imparerà a vedere
proprio nella democrazia l'unico affidabile garante dei valori in cui da sempre credeva: la
convivenza  variegata  dei  diversi,  la  libertà  e  la  difesa  dell'individualità,  la  solidarietà  e
l'ordine, la cultura, lo spirito, il rispetto dell'uomo e della sua dignità.95 Come dicevamo, la
svolta democratica vera e propria si farà attendere altri quattro anni, e avverrà attraverso il
famoso  discorso  del  1922  Von  deutscher  Republik, di  cui  parleremo  abbondantemente  in
seguito. In questi quattro anni, molto difficili per la neonata repubblica tedesca, Thomas Mann
prende  lentamente  le  distanze  dalle  Betrachtungen  eines  Unpolitischen, anche  se  non  le
rinnegherà  mai  del  tutto.  Esse  costituiscono  «ein  Künstlerwerk»96 fondamentale  per  lo
sviluppo del suo pensiero politico. Nel 1950 il  Thomas Mann settantacinquenne, paladino
dell'antifascismo, ricorda così il suo saggio di guerra:
Wie hatte ich sonst 14 Jahre später, als die Weltgeschichte selbst mit ihrer groben, blutigen 
Hand das Ende, die Wende,  die große Zäsur markierte,  mich zu der  donquixotesken und  
weitläufigen, als Arbeit Jahre verschlingenden Verteidigung romantischer Bürgerlichkeit, des 
Nationalismus,  desdeutschen  Krieges  angehalten  fühlen  können,  die  unter  dem  Namen  
»Betrachtungen eines Unpolitischen« unliebsam bekannt geworden ist? Die »rückwärtigen  
Bindungen«,  von  denen ich  sprach,  und  die  mir  zum Werke  notwendig  gewesen  waren,  
machten sich nun mit  negativem Effekte geltend: sie machten mich zum Reaktionär oder  
ließen mich doch einen Augenblick so erscheinen. Denn das Buch war im Innersten weit mehr 
Experimental- und Bildungsroman als politisches Manifest; es war, psychologisch genommen,
eine  lange  Erkundung der  konservativ-nationalen Sphäre in  polemischer  Form,  ohne den  
Gedanken an endgültige Festlegung. Kaum war es fertig, 1918, so löste ich mich von ihm.97
94  Ibidem.
95  Elena Alessiato, Thomas Mann tra etica e politica, p. 311.
96  Thomas Mann, Betrachtungen eines Unpolitischen, p. 14. 
97  Thomas Mann, Meine Zeit, p. 171. 
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Vedremo più da vicino nel prossimo capitolo come avvenne questo distacco, e come proseguì
la riflessione politica di Thomas Mann durante la turbolenta Repubblica di Weimar. 
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II. IL GRADUALE AVVICINAMENTO ALLA DEMOCRAZIA
II.1 Il ritiro dalla scena pubblica
Negli anni successivi alla prima guerra mondiale Thomas Mann era molto provato dal lungo
lavoro alle Betrachtungen eines  Unpolitisches.  Nella  prefazione,  che  egli scrisse alla  fine
della stesura, possiamo leggere infatti: 
Wie Hunderttausenden, die durch den Krieg aus ihrer Bahn gerissen »eingezogen«, auf lange 
Jahre ihre eigentliche Beruf und Geschäft entfremdet und ferngehalten wurden, so geschah es 
auch mir; und nicht Staat und Wehrmacht waren es, die mich »eingezogen«, sondern die Zeit 
selbst: zu mehr als zwei Jährigem Gedankendienst mit der Waffe ... oder Heimatdienst, und 
vom welchem ich heute, nicht gerade im besten Wohlsein, ein Kriegsbeschädigter, wie ich  
wohl sagen muß, an den verwaisten Werktisch zurückkehre. 1
Dopo aver vissuto questi anni di guerra molto intensamente, e aver interpretato il lavoro alle
Betrachtungen  eines  Unpolitischen come  un  «servizio  spirituale  armato»,  lo  scrittore  era
stanco di occuparsi di argomenti di politica e le sue considerazioni erano purtroppo amare.
Apparentemente tutto  ciò per  cui  egli  aveva  combattuto era andato perduto:  la  guerra,  la
Kultur, la monarchia. La democratizzazione era ormai alle porte e la rivoluzione di novembre
sancì la vittoria del  Zivilisationsliterat. Stanco di tutto questo  Thomas Mann  si ritirò dalla
scena pubblica e si rifugiò nell'intimità della sua villa di campagna e nella regolarità della vita
famigliare. 
Nella grande casa alle porte di Monaco, che  Thomas Mann aveva fatto costruire per la sua
famiglia, la vita procedeva ordinatamente come al solito, scandita dagli impegni quotidiani e
immersa nella quiete della campagna bavarese. Il padrone di casa non avrebbe permesso che
vicende come la guerra e la rivoluzione intaccassero il  tranquillo andamento della routine
familiare. Egli stesso si sottraeva raramente alla disciplina del lavoro per più di un giorno e i
1 Thomas Mann, Betrachtungen eines Unpolitischen, p. 11. 
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quattro figli avevano continuato ad andare a scuola regolarmente. Inoltre grazie alla bravura
della signora Mann nell'amministrare le risorse di casa, essi non avevano patito la fame tanto
quanto  altre  famiglie  dell'epoca,  e  si  erano  a  mala  pena  accorti  di  crescere  in  un'epoca
insolita2. 
Prima ancora che venissero pubblicate le Betrachtungen, Thomas Mann, desideroso di pace e
tranquillità, stava già lavorando a un'altra opera. Si trattava di un lavoro totalmente diverso da
quanto aveva scritto finora: un idillio dal titolo  Herr und Hund, in cui non trovano posto i
tumulti della guerra e le preoccupazioni per un paese in rovina. Centro del racconto è infatti il
fedele cane di  Thomas Mann:  «ein kurzhaarige deutsche Hühnerhund»3 di nome Bauschan.
Incentrare un'intera novella sull'animale di casa può sembrare una scelta bizzarra da parte di
uno  scrittore  affermato  come  Thomas  Mann.  Ma dobbiamo ricordare  che,  in  quegli  anni
incerti,  le passeggiate in aperta campagna che egli  condivideva con il suo cane, erano un
motivo di svago dalle preoccupazioni del tempo, e gli servivano a ristabilire il contatto con la
natura e a trovare la pace interiore necessaria per affrontare quegli anni bui. In  Herr und
Hund possiamo leggere ad esempio: «Mein Kopf ist müde. Da ist die Jagd mit Bauschan, die
mich zerstreut  und erheitert,  die  mir die Lebensgeister weckt  und mich für  den Rest  den
Tages, an dem noch manches zu leisten ist, wieder instand setzt. Aus Dankbarkeit beschreibe
ich sie»4.
La caccia che si racconta nel libro è quella del cane Bauschan, che si diverte a rincorrere
topolini  di  campagna  e  lepri,  senza  avere,  per  altro,  molto  successo.  Il  celebre  scrittore
raccontò quindi  delle  passeggiate con il  suo cane,  e  con la  maestria  del  grande narratore
trasformò questo tema molto semplice in un idillio di grande effetto, in cui il lettore viene
2  Klaus Harpprecht, Thomas Mann, eine Biographie, Rowohlt, Leck, 1995, p. 446. 
3 Thomas Mann, Herr und Hund, in Gesammelte Werke in Einzelbänden, Frankfurter Ausgabe, a cura di Peter 
de Mendelsohn, vol X, Späte Erzählungen, Fischer, Frankfurt am Main, 1981, p. 9.
4 Thomas Mann, Cane e Padrone, p. 84.
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accompagnato  in  passeggiate  mattutine  lungo  i  sentieri  della  campagna  bavarese,  che  si
trasforma per lui in un regno di pace dove scorrazzano lepri e anatre selvatiche. Questo idillio,
che era stato progettato all'inizio come un semplice esercizio di stile, crebbe fino a diventare
un racconto di quasi cento pagine, in cui sono presenti ampie descrizioni della valle del fiume
Isar, e del boschetto adiacente. Interrompe le descrizioni un piccolo episodio drammatico in
cui Bauschan viene ricoverato in una clinica veterinaria: episodio superato e dimenticato in
fretta grazie all'affetto e alla dedizione della famiglia Mann. 
L'opera  venne completata  il  15  ottobre  1918,  tre  settimane prima della  capitolazione  del
Reich. Essa ottenne da subito un grande successo, segno che anche il pubblico era desideroso
di ritrovare quella tranquillità che durante gli anni della guerra gli era stata negata. Questa
novella conserva intatto il suo grande fascino ed è ancora oggi uno dei racconti più letti di
Thomas Mann. Il cane Bauschan, l'eroe del racconto, visse tranquillo e ignaro della sua fama
letteraria fino al 1920. 
Ma un'altra gioia ancora più grande doveva allietare lo scrittore in quegli anni di guerra: il 24
aprile 1918, la signora Mann aveva dato alla luce una bambina, cui venne dato il nome di
Elisabeth. A quarantatré anni Mann si ritrovò dunque padre per la quinta volta, e questo gli
procurò una grande gioia. Egli infatti si innamorò perdutamente dell'ultima nata e le dedicò
molto più tempo di  quanto non avesse fatto con i  primi  quattro figli.  Nei diari  possiamo
leggere, infatti, di come lui amasse tenere la bambina in braccio, o comunque presso di sé per
molto tempo. In una lettera all'amica Ida Boy-Ed possiamo leggere :«Ich habe für keins der
Früheren Kinder so empfunden, wie für dieses. Das geht Hand in Hand mit zunehmender
Freude an der Natur … Wird man allgemein gemütvoller mit den Jahren? Oder ist es die
Härte der Zeit, die mich stimmt, zur Liebe disponiert?»5. 
5  Thomas Mann, Briefe, 1914 – 1923, p. 275.
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Alla piccola Elisabeth è dedicato il  secondo idillio scritto di questo periodo di ritiro dalla
scena pubblica, intitolato Gesang vom Kindchen. Esso potrebbe essere definito il coronamento
dell'opera impolitica di Thomas Mann. Questo scritto infatti non potrebbe essere più lontano
dalla politica sia per l'argomento, una bimba in fasce, che per la forma. Si tratta infatti di un
poema in esametri ispirato all'opera di Goethe. A questo punto della sua vita Thomas Mann
sentiva il bisogno di affermarsi come un artista a tutto tondo e si cimentò con la sua prima e
unica opera in poesia. La stesura del poema durò qualche mese, dall'ottobre del 1918 al marzo
1919, e un mese dopo la  pubblicazione di Gesang vom Kindchen nacque Michael, il sesto e
ultimo figlio di Thomas e Katja Mann. 
A questo punto, però, Thomas Mann non aveva più tempo di dedicarsi ad argomenti bucolici e
di vita familiare, perché le necessità del momento cominciarono a farsi incalzanti: si potrebbe
dire che la storia andò letteralmente a bussare alla sua porta. Il 1919 fu per la Baviera un anno
ricco di avvenimenti, e per lo scrittore costituì un anno di ripensamento. Accaddero molte
cose che portarono Thomas Mann a rivalutare la sua posizione di nazionalista conservatore, e
a trovare nella democrazia tedesca dei pregi da difendere sia dagli estremismi di sinistra, che
dagli attacchi della destra.
In questo periodo in cui Thomas Mann non si occupava attivamente di politica  assumono
grande importanza i  diari  personali  dello  scrittore.  Egli  soleva tenere dei  quaderni  in  cui
annotava  minuziosamente  tutto  quello  che gli  succedeva,  dall'acquisto  di  una  medaglietta
nuova per il cane Bauschan, alla capitolazione del  Reich tedesco. Niente per lui era troppo
banale o troppo insignificante. La lettura dei trentaquattro quaderni, pubblicati postumi nel
1975, oltre a rappresentare una preziosa, insostituibile fonte per la conoscenza della sua vita,
della  genesi  delle  sue  opere,  del  suo  ambiente,  costituiscono uno  spaccato interessante  e
particolare  della  vita  culturale  dell'epoca,  e  ci  rivela  anche  un Mann maestro  di  scrittura
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diaristica6. 
Attraverso la lettura dei diari di quel periodo possiamo osservare che, anche nel ritiro della
sua villa di campagna, egli teneva sotto controllo la situazione politica.  Ad esempio, egli
commenta ancora con indignazione tinta di  acceso nazionalismo la pace di  Versailles e il
problema delle riparazioni di guerra. Nel novembre del 1918 racconta con preoccupazione dei
moti  rivoluzionari  e  dell'instaurazione  della  Repubblica  dei  Consigli.  Gli  spari,  infatti,  si
erano sentiti  fino a  casa Mann e per  qualche  giorno non avevano funzionato né le  linee
telefoniche, né i mezzi di trasporto, e i negozi erano rimasti chiusi. Thomas Mann confida al
diario  la  sua  paura  di  impoverirsi  e  addirittura  di  poter  essere  fucilato  da  un  tribunale
rivoluzionario  a  causa  delle  posizione  sostenute  durante  la  guerra.  Tuttavia  queste
preoccupazioni si rivelarono infondate, dopo qualche giorno venne ristabilito l'ordine e Mann
commenta con cauto ottimismo: «In Übrigen läßt alles sich sehr ordentlich an ... Ich habe
nachgerade das Gefühl, daß das alles nicht so wichtig ist, und daß, wenn einmal Friede ist, die
Dinge schon in die Reihe kommen werden»7.
Il  10 novembre 1918,  quando ormai  la  bandiera rossa  sventolava  sul  castello  di  Berlino,
Thomas Mann annota sul diario che la mancanza di resistenza dimostrava la legittimità e la
naturalezza  della  rivoluzione.  Egli  inoltre  dichiara  di  non  essere  contrario  alla  piega  che
stavano prendendo gli eventi:
Ich kann sagen, daß mein Verhältnis zur Entwicklung der Dinge, wenn sie ist, wie ich sie hoffe
sehen  zu  dürfen,  freundlich,  hoffnungsvoll,  empfänglich,  bereitwillig  ist.  Ich  war  nie  
"Republikaner", aber ich habe nichts gegen den deutschen Freistaat mit Einschluß Deutsch-
Österreichs und nichts gegen den Fall der Dynastien u. Des Keisertums. Die Kaiseridee, der 
kaiserliche  Name  war,  nach  Bismarks  Wort,  eine  Große  werbende  Kraft  im  Sinne  der  
deutschen Einigung, vor 50 Jahren. Heute braucht man meiner Überzeugung nach für die  
Reichseinheit auch ohne Kaiser nicht zu fürchten. Heute ist das Kaisertum ein romantisches 
6  Marino Freschi, Thomas Mann, p. 108.
7  Thomas Mann, Tagebücher 1918 - 1921, a cura di Peter de Mendelssohn, Frankfurt am Main, Fischer, 1979, 
p. 65.
63
Rudiment, das von Wilhelm II.8
Anche se non era mai stato un «repubblicano» Thomas Mann non si rivela qui contrario alla
caduta dell'impero Guglielmino, che ormai  viene visto  solo come il  retaggio di  un epoca
passata.  Inoltre  ammette  che,  contrariamente  alle  sue  aspettative,  la  rivoluzione  si  stava
svolgendo in modo molto ordinato, molto tedesco, e la cosa non poteva non far piacere a un
uomo preciso come Thomas Mann:
Ich bin befriedigt von der relativen Ruhe u. Ordnung, mit der vorderhand wenigstens alles sich
abspielt.  Die  deutsche  Revolution  ist  eben  die  deutsche,  wenn  auch  Revolution.  Keine  
französische Wildheit, keine russisch-komunistische Trunkenheit.9
Dunque,  anche  se  le  Betrachtungen  eines  Unpolitischen erano  state  pubblicate  da  poco,
Thomas Mann si  era già allontanato da quanto aveva espresso nel  saggio di  guerra.  Non
appare più completamente ostile alla democrazia, e anzi vede positivamente l'abdicazione di
Guglielmo II. In queste pagine egli attesta il suo primo passo verso un adeguamento al nuovo
mondo: «Ich heiße die neue Welt willkommen … Sie wird mir nicht feindlich sein und ich
nicht ihr... ich weigere mich seelisch und geistig länger zu engagieren»10. Per il momento, egli
non intente impegnarsi attivamente nella costruzione del nuovo mondo, perché era stanco di
occuparsi di politica, e avrebbe voluto solo ritirarsi a vita privata per dedicarsi alla scrittura.
Dopo più di quattro anni, infatti, mise mano al manoscritto di  Der Zauberberg, che aveva
interrotto  per  scrivere  le Betrachtungen. In  quel  momento  Thomas  Mann  aveva  tutta
l'intenzione di impegnarsi nella stesura del nuovo romanzo. 
Ma, come dicevamo prima, la storia andò a bussare alla sua porta. Thomas Mann non ebbe
nemmeno il  tempo di  terminare  il  suo secondo idillio  che un altro  avvenimento arrivò  a
8  Ivi. p. 67
9  Ibidem.
10  Ibidem.
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sconvolgere la tranquillità della casa nella Porschingerstrasse. Il 21 febbraio 1919 ebbe luogo
l'omicidio  del  presidente  della  repubblica  socialista  bavarese  Kurt  Eisner  ad  opera di  un
aristocratico monacense di estrema destra. Questo assassinio provocò rivolte e illegalità in
Baviera, perché i socialisti e i comunisti lottarono per ottenere il potere vacante. I tumulti
arrivarono fino all'Herzogpark, dove sorgeva casa Mann. Essa fu risparmiata dal saccheggio
solo  per  il  tempestivo  interessamento  del  poeta  Ernst  Toller,  futuro  presidente  della
Repubblica dei Consigli di Baviera. 
Klaus Mann, il figlio di Thomas Mann, anche lui uno scrittore che vivrà con tragica intensità
la  storia del  suo tempo, raccontò così  quell'episodio nel  suo romanzo autobiografico  Der
Wendepunkt:
Unser Haus übrigens blieb von den Regierungstruppen verschont. Wir hielten es zunächst für
einen glücklichen Zufall, erfuhren aber später, daß die Patrouille angewiesen war, das Heim
Thomas Manns in Frieden zu lassen. Zwar machte das Haus einen Verdächtig kapitalistische
Eindruck, und die Gesinnungen des Hausherrn waren vom marxistischen Standpunkt durchaus
nicht  einwandfrei;  aber  die  revolutionäre  Führer,  die  von  ihren  Gegner  als  eine  Bande
blutrünstiger Vandalen hingestellt  wurden, waren in Wirklichkeit Männer, die das Talent und
die  Integrität  eines  Schriftstellers  respektierten,  sogar  wenn  sie  mit  seinen  politischen
Ansichten  nicht  übereinstimmten.  Viele  dieser  Amateur-Jakobiner  beschäftigten  sich  im
Neben oder  Hauptberuf  mit  Literatur.  Ein  Dichter  und  Enthusiast  des  Schönen wie  Ernst
Toller, der in der Räterepublik eine Rolle spielt, hätte nicht zugelassen, daß man dem Autor
der >Buddenbrooks< und des >Tod in Venedig< zu nahe trat. 11
Il  6  aprile  1919  venne  proclamata  la  repubblica  dei  consigli  Räterepublik,  ma  questo
esperimento di dittatura comunista durò poco. Il 3 maggio, infatti, i Freikorps, organizzazioni
paramilitari di destra, marciarono su Monaco e posero fine alla Repubblica dei consigli con un
bagno di sangue. Questi avvenimenti sanguinosi scatenano una reazione nell'animo di Thomas
Mann.  Egli  fu  sconvolto  dall'omicidio  di  un  uomo colto  e  pacifico  come Kurt  Eisner,  e
inorridì alla piega violenta che stavano prendendo i movimenti nazionalisti di destra, in cui
11  Klaus Mann, Der Wendepunkt, ein Lebensbericht, München, Spangenberg, 1981, p. 76.
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fino a poco tempo prima si riconosceva. Nel diario commentò così l'accaduto: «Erschütterung,
Entsetzen und Widerwille gegen das Ganze»12.
Cominciò così a prepararsi in lui il  cambiamento ideologico. Nell'estate del 1919 Thomas
Mann  venne  insignito  della  Laurea  Honoris  Causa  dall'università  di  Bonn.  Ufficialmente
questo grande riconoscimento era dovuto ai  Buddenbrooks, ma in realtà Bonn era la sede di
forti  correnti  nazionaliste,  e  lì  di  Thomas  Mann  veniva  apprezzato  soprattutto  lo  slancio
sciovinista delle Betrachtungen eines Unpolitischen. È ora noto che, mentre ritirava il premio,
Thomas  Mann aveva già  cominciato ad  allontanarsi  dalle  posizioni  militanti  espresse  nel
saggio di guerra. 
Nel suo romanzo autobiografico Klaus Mann ricorda così quegli anni, in cui il padre rivedeva
le sue posizioni in materia di politica:
Der Autor der >Betrachtungen< hätte sich leicht zum Führer und Favoriten einer reaktionären 
Clique machen können. Aber schmeichelhafte Angebote, die ihm aus diesen Kreisen zuteil  
wurden, refüsierte er mit ruhiger Höflichkeit. Die Affinität zwischen ihm und den deutschen 
Nationalisten war,  wenn sie jemals bestand, vorübergehender und teils irrtümlicher Natur.  
Selbst  in  seinen  teutonischsten  Stimmungen hatte  er  nichts  gemein mit  der  Rohheit  und  
Sentimentalität des aggressiven Hurra-Patriotismus. Aber sein gewissenhafter Sinn brauchte  
Zeit, um die entscheidende Wendung zur Demokratie, die Bekehrung zu Republik gründlich 
vorzubereiten. 13
Il tempo che la sua «coscienziosità» richiese per passare alla democrazia fu di quattro anni,
dal  1918 al  1922.  Sappiamo oggi  che  questo  non  fu  un  cambiamento  drastico,  bensì  un
passaggio graduale, scandito da diverse riflessioni. Una prova che il cambiamento era già in
atto nell'animo di Thomas Mann la troviamo nel 1920, quando appare la nuova edizione delle
Betrachtungen eines Unpolitischen. L'editore Fischer aveva infatti proposto allo scrittore di
ripubblicare le  Betrachtungen nell'ambito di  una nuova raccolta di  tutte le sue opere.  Era
12  Thomas Mann, Tagebücher 1918 - 1921, p. 154.
13  Klaus Mann, Der Wendepunkt, ein Lebensbericht, p. 99 – 100.
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necessario però accorciare il saggio di guerra. Ecco allora che furono tagliati i passaggi più
aspri,  soprattutto  quelli  rivolti  contro  il  Zivilisationsliterat. Si  aprì  così  la  strada  di  una
riconciliazione con il fratello Heinrich prima, e con la repubblica tedesca poi. Ma tutto questo
dovrà aspettare il 1922, l'anno della sua presa di posizione pubblica a favore della democrazia.
Intanto nel 1920 e nel 1921 Thomas Mann fu impegnato in una lunga serie di conferenze, che
lo portarono a viaggiare per tutta la Germania e la Svizzera. In queste conferenze Thomas
Mann diede  lettura  del  saggio  Goethe  und  Tolstoj.  Già  in  questo saggio,  comunque,  egli
dimostrò di essere uscito dal suo isolamento e di avere invece un occhio vigile sulla politica
sia tedesca che internazionale. Egli provava repulsione per le squadre fasciste che erano già
all'opera in Italia e temeva che la Germania seguisse lo stesso esempio. Un timore che si
rivelò, purtroppo, fondato. In questo saggio egli dimostrava di avvertire già i primi segni della
catastrofe che stava per abbattersi sull'Europa e sul mondo, e ammoniva:
Der anti-liberale Ruckschlag ist  mehr als klar,  er  ist  kraß. Er  äußert  sich politisch in der  
überdrußvollen Abkehr von Demokratie und Parlamentarismus, in einer mit finsteren Brauen
vollzogenen Wendung zur  Diktatur und zum Terror.  Der Faszismus Italiens ist das genaue
Gegenstück zum russischen Bolschewismus, und seine antikische Geste und Mummerei kann 
nicht über die Humanitätsfeindlichkeit seines Wesens hinwegtäuschen.14 [...]  Wir brauchen  
hier über den deutschen Faszismus, seine Entstehung, die vollkommene Erklärlichkeit seiner 
Entstehung nicht viel Worte zu machen. Es genügt die Feststellung, daß er eine ethnische  
Religion, ist ...  Er ist völkisches Heidentum, Wotanskult, - feindlich ausgedrückt (und wir  
wollen es feindlich ausdrücken) romantische Barberei.15
Al ritorno suo ritorno dal ciclo di conferenze, Thomas Mann avrebbe assistito all'omicidio di
un altro grande uomo politico:  Walther Rathenau, raffinato intellettuale di origine ebraica,
uomo politico di sentimenti monarchici e schiettamente conservatori, allora responsabile del
dicastero  degli  affari  esteri,  che  prima  della  guerra  era  un  colto  industriale  e  durante  il
conflitto  fu  alla  guida dell'industria  tedesca  pesante.  Questo ennesimo evento drammatico
14  Thomas Mann,  Goethe und Tolstoj, in Gesammelten Werke  in 13 Bänden, Frankfurt am Main, Fischer,  
1974, vol IX, p. 928.
15  Ivi, p. 932.
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portò  Thomas  Mann  a  riflettere  intensamente  sulla  situazione  politica  fino  alla  presa  di
posizione pubblica a favore della democrazia.
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II. 2. L'avvicinamento alla democrazia
Alla fine del 1921 Thomas Mann tornò a Monaco, dopo aver concluso a Zurigo il suo ciclo di
conferenze. Il clima politico che trovò in Germania era più che mai incerto. Infatti, se l'aperta
guerra civile che si era svolta in Germania dal 1918 al 1920 era stata uno scontro totale, senza
precedenti nella storia tedesca, anche quando nelle strade delle città tedesche non si sparò più,
essa  continuò  in  forme  larvate.  Il  violento  linguaggio  politico  del  tempo  e  il  modo  di
ragionare in termini manichei: amico – nemico, senza vie di mezzo, fecero chiaramente capire
che la lotta continuava, e che non erano da escludere nuove uccisioni16. Ci furono infatti una
lunga  serie  di  omicidi  politici,  che  per  la  maggior  parte  restarono  privi  di  conclusione
giudiziaria. Ad essere colpiti erano tutti quelli che caldeggiavano la politica di adempimento
della repubblica di Weimar o che la gestivano. L'ambito dal quale provenivano i terroristi era
facilmente individuabile  nelle  file  dell'estrema destra,  e  cioè nei Freikorps  disciolti,  i  cui
membri non si erano adattati alla vita civile e vivevano con la sensazione di essere stati prima
usati e poi traditi dalla repubblica.
Il 1922 si preparava ad essere un anno ancora ricco di tensioni politiche. Da un anno Adolf
Hitler  aveva  aderito  al  partito  nazionalsocialista,  e,  con  i  suoi  infiammati  discorsi  nelle
birrerie di Monaco, cominciava a rimpinguare le file delle sue «camicie brune»17. In questo
clima di crescente antisemitismo e violenza politica, Thomas Mann si allontanò sempre di più
dai nazionalisti conservatori, cui si era sentito legato prima della guerra. Inoltre, di fronte agli
attentati  dell'estrema  destra,  cominciò  a  rivedere  le  sue  posizioni  nei  confronti  della
democrazia. In questo clima politico incerto, due furono gli avvenimenti cruciali che nel l922
portarono Thomas Mann a maturare la svolta democratica: da un lato la riconciliazione con il
16  Cfr: Hagen Schulze, La repubblica di Weimar, la Germania dal 1918 al 1933, p. 295. 
17  Cfr. Ivi. pp. 300 – 320. 
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fratello  Heinrich,  e  dall'altro  l'omicidio  del  ministro  Walther  Rathenau.  Purtroppo,  non
possiamo leggere di questi avvenimenti direttamente dai diari di Thomas Mann, poiché egli,
molti anni dopo, bruciò sia i diari degli anni giovanili, sia quelli che andavano dal 1922 al
1933. Questo piccolo incendio volontario si svolse nel maggio del 194518, nel giardino della
nuova villa di Thomas Mann a Pacific Palisades, mentre si trovava in esilio nella lontana
California. Le ragioni di questo autodafé sono sconosciute. Sono state fatte varie ipotesi: forse
i  diari  della  giovinezza  contenevano  notizie  sulla  sua  vita  intima,  sulle  sue  preferenze
omoerotiche.  O  forse  registravano  le  simpatie  «reazionarie»  dello  scrittore  per  i  circoli
monacensi più radicalmente conservatori, che in parte confluirono nel movimento hitleriano.19
Non ci è dato di saperlo. In ogni caso sappiamo che l'unico diario che si salvò fu quello degli
anni del primo dopoguerra, dal 1918 al 1921. Lo scrittore risparmiò questi quaderni poiché
intendeva consultarli per ricreare l'atmosfera decadente della Monaco degli anni '20 nel suo
capolavoro il Doktor Faustus. Questo è il romanzo della vecchiaia, pubblicato nel 1947, che
racchiude in sé tutta la tragedia della Germania precipitata nel baratro del Nazionalsocialismo.
Ma torniamo al 1922. Basandoci su lettere e altre fonti, si sa che negli ultimi giorni di gennaio
arrivò a casa Mann la notizia che Heinrich si trovava ricoverato in una clinica di Monaco e
versava in condizioni di salute molto gravi:  «Grippe, Blinddarm- und Bauchfellentzündung,
Operation bei Bronchial-Katarrh, der Lungen-Komplikation befürchten ließ»20 scrisse Thomas
Mann in  una lettera  all'amico Ernst  Bertram.  La  signora Katia  Mann si  recò subito  dalla
cognata per infonderle un po' di coraggio e Thomas Mann fece portare i suoi saluti al fratello
malato.  Nella  stessa  lettera  a  Bertram possiamo  leggere  infatti:«Man  meldete  ihm meine
Teilnahme, meine tägliche Erkundigungen und berichtete mir von der Freude, die er darüber
18  Marino Freschi, Thomas Mann, p. 108.
19  Marino Freschi, La letteratura tedesca, Bologna, il Mulino, 2008. p. 143.
20  Thomas Mann, Briefe II, 1914 – 1923,  p. 424.
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gezeigt  habe.  Diese  Freude  soll  auf  ihren  Gipfel  gekommen  sein,  als  ich  ihm,  sobald
dergleichen ihm nicht mehr schaden konnte, einen Blumengruß und einige Zeilen sandte»21.
Queste «poche righe» dovevano segnare la fine dell'aspro conflitto che era durato per anni:
«Es waren schwere Tage, die hinter uns liegen, aber nun sind wir über den Berg und werden
besser gehen, zusammen, wenn Dir's ums Herz ist, wie mir»22. 
Così i due fratelli si riconciliarono, l'avvicinamento di Thomas Mann alla repubblica aveva
preparato il terreno per questa riconciliazione. All'amico Bertram Thomas Mann racconta per
lettera  di  avere  avuto  rassicurazioni  sul  fatto  che  Heinrich  non  avesse  mai  letto  le
Betrachtungen:
Freudig bewegt, ja abenteuerlich erschüttert, wie ich bin, mache ich mich keine Illusionen  
über  die  Zartheit  und  Schwierigkeit  des  neu  belebten  Verhältnisses.  Ein  modus  vivendi  
menschlich-  anständiger  Art  wird  alles  sein,  worauf  es  hinauslaufen  kann.  Eigentliche
Freundschaft  ist  kaum denkbar.  Die  Denkmale  unseres  Zwistes  bestehen  fort,  -  übrigens
versichert man mir, daß er die <Betrachtungen> niemals gelesen hat. Das ist gut – und auch
wieder nicht; denn von dem, was ich durchgemacht, weiß er als nichts. 23
Anche  se  la  loro  amicizia  non  ritornò  più  intima  come  negli  anni  della  giovinzza,  essi
combatterono fianco a fianco contro il nazionalsocialismo. 
Nei primi mesi del 1922 Thomas Mann mise a punto una nuova personale rielaborazione del
concetto  di  Humanität,  che  diventò  fondamentale  per  i  suoi  scritti  successivi.  In  questa
rielaborazione è molto importante per Thomas Mann la lettura di un'opera di Walt Withman,
intitolata Democratic Vistas, e pubblicata nel 1871. Si tratta di una raccolta di tre saggi, una
delle poche pubblicazioni in prosa del poeta americano, riguardanti il ruolo della democrazia
in America. In questi saggi il poeta si lamentava del cinismo e del materialismo che avevano
colto la società americana all'indomani della guerra civile, e, per contrastarli, proponeva un
21  Ibidem.
22  Ivi, p. 423. 
23  Ivi, p. 424.
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ritorno all'eroismo e al senso dell'onore e della fratellanza spirituale tipici della democrazia di
stampo jeffersoniano.24 Quest'opera fu tradotta in tedesco nel 1922, dall'amico Hans Reisiger,
con  il  titolo  Demokratische  Ausblicke.  Thomas  Mann  non  mancò  di  ringraziarlo
pubblicamente per  avergli  fatto  riscoprire questo libro-rivelazione, in una lettera aperta  al
«Frankfurter Zeitung», pubblicata nell'aprile del 1922, nella quale possiamo leggere:
Für mich persönlich, der ich innerlich um die Idee der Humanität seit Jahr und Tag mit der mir
eigenen Langsamkeit bemüht bin […]  für mich ist dies Werk ein wahres Gottesgeschenk,  
denn ich sehe wohl, daß, was  Whitman ˂Demokratie˃ nennt, nichts anders ist, als was wir  
altmodischer, ˂Humanität˃,  nennen.25
Questa  è  una  dichiarazione  fondamentale  per  quello  che  fu  lo  sviluppo del  suo  pensiero
successivo. Da quel momento in poi per Thomas Mann la democrazia si identificò totalmente
con il concetto di umanità tedesca. 
L'altro  evento fondamentale che portò Thomas Mann a maturare la  svolta  democratica fu
l'omicidio del ministro degli esteri Walther Rathenau. Questo importante uomo politico era
figlio e successore del fondatore del maggiore Konzern tedesco nel campo dell'elettricità, la
AEG,  e  durante  la  prima  guerra  mondiale  si  era  conquistato  molti  meriti  nel  campo
dell'organizzazione e della produzione delle materie prime. La nomina di Rathenau a ministro
della ricostruzione nel primo, e degli esteri nel secondo governo Wirth aveva fatto sensazione,
perché  egli  era  ebreo,  e  più  precisamente  un  ebreo  non  battezzato,  che  si  riconosceva
pubblicamente nella sua ebraicità. Era inoltre uno scrittore di vaglia. Già molto prima della
guerra mondiale aveva pubblicato brillanti saggi di critica della cultura sulla rivista «Zukunft»
di Maximilian Harden, prima ancora di  offrire al  pubblico,  con scritti  profondi e  brillanti
come Zur Kritik der Zeit (1912), Zur Mechanik des Geistes (1913) oppure Von Kommenden
24  Cfr. http://www.britannica.com/EBchecked/topic/642866/Walt-Whitman.
25  Thomas Mann, Briefe II, 1914 – 1923, p. 433.
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Dingen (1917), interpretazioni della contemporanea età tecnologica tutte di ampio respiro che
gli  diedero  fama  di  pensatore  utopista.  Il  concetto  economico-politico  di  «economia
comunitaria», che fu considerato nell'immediato dopoguerra come l'uovo di colombo da molti
economisti,  doveva  molto  ai  precorrimenti  di  Rathenau:  un  genio  versatile,  e  un  fine  e
appassionato mecenate nel campo delle arti figurative. Per la sua personalità complessiva, era
in fondo un uomo più adatto a un mondo culturale di tipo romantico; la sua tragedia personale
fu che da una parte si senti egli stesso, come ebreo e come homme de lettre, un estraneo in
Germania, e dall'altra amò fervidamente il suo paese. Il ministro era così popolare che Robert
Musil lo raffigurò nel personaggio di Arnheim nel suo Der Mann ohne Eigenschaften.26 
La  sua  politica  estera  fu  tuttavia  molto  decisa,  egli  caldeggiava  un  avvicinamento  delle
relazioni della Germania con l'Unione Sovietica, sancito con il Trattato di Rapallo, e riteneva
necessario che la Germania adempisse agli obblighi del trattato di Versailles, lavorando al
tempo  stesso  per  la  revisione  dei  suoi  termini.  Questa  politica  estera  non  piacque  ai
nazionalisti tedeschi, e i capi dell'ancora oscuro Partito Nazista e di altri movimenti di estrema
destra sostennero che facesse parte di una «cospirazione giudaico-comunista»27. All'assassinio
politico Rathenau era come predestinato.  Egli fu barbaramente ucciso il 24 giugno 1922 a
Berlino Grünewald, da un gruppo di ex ufficiali dell'esercito tedesco, giovani combattenti dei
Freikorps,  che  volevano  colpire  in  lui  ogni  possibile  armistizio  tra  la  componente
conservatrice più realista e illuminata e la nuova repubblica parlamentare di Weimar. Uno di
questi  criminali,  Ernst  von  Salomon,  scrisse  Die  Geächteten, uno  dei  libri,  a  mo'  di
confessione,  più toccanti  e  affascinanti  per  comprendere  quel  periodo drammatico,  in  cui
chiaramente affiorava che l'odio per Rathenau era di matrice antisemita, ma era anche nutrito
dalla paradossale coerenza del ministro nel difendere ad ogni costo la causa tedesca, anche
26  Marino Freschi, Thomas Mann, p. 96.
27  Hagen Schulze, La repubblica di Weimar, la Germania dal 1918 al 1933, p. 295.
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contribuendo, per la salvezza del paese in crisi, a servire il nuovo governo repubblicano28. 
Tuttavia,  come  sempre  accade  dopo gli  attacchi  terroristici  all'ordinamento  statale,  anche
questa uccisione rafforzò il sistema che voleva distruggere. La notizia della morte di Rathenau
sollevò una veemente ondata di simpatia per la repubblica. Questa, che sembrava moribonda,
fu rianimata  ad un tratto  da  una indignazione  popolare senza precedenti.  Il  lavoro venne
sospeso nelle  fabbriche di  Berlino e della  maggior  parte delle  altre  grandi città  tedesche.
Lavoratori  e  cittadini  socialdemocratici,  cattolici  e  comunisti  invasero insieme le  strade e
dimostrarono per il nuovo Stato tedesco; un giornalista riferì: «Il capo di una delle maggiori
imprese capitalistiche del mondo era stato ucciso, e gli operai comunisti piangevano sulla sua
tomba maledicendo i suoi assassini»29.
A  questa  indignazione  si  unì  anche  Thomas  Mann, che  in  una  lettera  a  Bertram
scrisse:«Welche Finsternis in den Köpfen dieser Barbaren! Oder dieser idealistisch Verirrten.
Ich  bekomme  Einsicht  in  der  Gefahren  der  Geschichte,  die  durch  falsche  Analogien  die
Einzigartigkeit der Situation verdunkelt und einegewisse Jugend zum Wahnsinn verführt».30
Anche se l'alleanza di Thomas Mann con la democrazia parlamentare, dunque con la cultura
dell'occidente, era ancora fragile, di fronte a queste violenze la sua simpatia per la democrazia
si fece più convinta. Il passaggio di Thomas Mann alla causa democratica fu quindi dettato
dalla necessità di raccogliere tutte le forze positive contro l'ascesa del nazionalsocialismo. 
Oltre  all'indignazione  per  gli  omicidi  politici,  si  narra  che  abbiano  contribuito  alla
conversione  democratica  di  Thomas  Mann  anche  due  influenti  uomini  politici,  che
incontrarono lo scrittore appositamente per convincerlo a passare dalla parte della repubblica:
il  ministro  degli  interni  Arnold  Brecht,  un  compatriota  di  Lubecca,  che  aveva  incontrato
28  Marino Freschi, Thomas Mann, p. 96.
29  Ivi. p. 296.
30  Thomas Mann. Briefe II, 1914 – 1923, p. 441.
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Thomas Mann nella città anseatica già nel settembre del 1921, nonché il presidente del Reich
in persona Friedrich Ebert, che era presente alla settimana goethiana di Francoforte. In quella
occasione Thomas Mann aveva tenuto una conferenza il 28 febbraio del 1922, dove aveva
dato lettura di alcune parti del saggio Goethe und Tolstoi. Dopo aver  ascoltato l'intervento di
Thomas Mann il presidente aveva voluto incontrarlo di persona in un Club di Francoforte.
Questo incontro restò profondamente impresso nella memoria di Thomas Mann, la figura e la
personalità  del  presidente  Ebert  influenzarono  positivamente  la  sua  conversione  alla
repubblica,  che era peraltro già avviata.  Il  ministro Brecht riportò infatti  successivamente:
«Wir haben nicht Mann zu einer Sinnesänderung veranlaßt, sondern, wie ich überzeugt bin,
nur eine offene Tür eingestoßen»31. 
In  quell'estate del  1922 Thomas Mann maturò dunque la decisione di rendere nota la sua
conversione  alla  repubblica.  L'occasione  perfetta  si  presentò  quando  venne  invitato  a
partecipare ai festeggiamenti per il sessantesimo compleanno del letterato e amico Gerhart
Hauptmann, che si sarebbero svolti a Berlino il 13 ottobre 1922. Allo scrittore venne chiesto
di fare un intervento celebrativo in onore del grande letterato, e lui iniziò a progettare un
discorso che fosse sì celebrativo, ma che servisse anche a dichiarare pubblicamente i suoi
sentimenti democratici e, egli sperava, ad attirare i giovani tedeschi alla causa democratica.
Mann spiegò i suoi intenti in una lettera all'amico Bertram:
Ich  denke  daran,  einen  Geburtstagsartikel  über  Hauptmann zu  einer  Art  von  Manifest  zu
gestalten, worin ich den Jugend, die auf mich hört,  ins  Gewissen rede.  Ich  verleugne die
˂Betrachtungen˃  nicht  und  bin  der  Letzte,  von  der  Jugend  Enthusiasmus  für  Dinge  zu
verlangen,  über  die  sie  innerlich  hinaus  ist,  wie  Sozialismus  und  Demokratie.  Aber  die
mechanische Reaktion habe ich schon einmal  sentimentale Rohheit  genannt,  und die neue
Humanität mag denn doch auf den Boden der Demokratie nicht schlechter gedeihen, als auf
dem des alten Deutschland.32  
Il testo del discorso venne dato alle stampe il primo settembre 1922 e il 6 ottobre, nella sua
31  Klaus Harpprecht, Thomas Mann, Eine Biographie, pp. 502 - 503.
32  Thomas Mann, Briefe II 1914 – 1923, p. 440.
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casa di  Monaco,  Thomas Mann diede una prima lettura del  discorso di  fronte  al  fratello
Heinrich  Mann, all'amico  Kurt  Martens del  «Münchener  neueste  Nachrichten»,  allo
scenografo e illustratore Emil Preetorius e al norvegese Björn Björnson. Sette giorni dopo il
discorso della svolta era pronto per essere letto. Esso sarebbe passato alla storia come una
delle pagine più alte della letteratura europea sulla democrazia. Oltre al nuovo concetto di
democrazia, nel discorso vengono espresse anche nuove opinioni di Thomas Mann riguardo
alla guerra. Prendendo le distanze dallo «spirito in armi» che aveva caratterizzato le pagine
delle  Betrachtungen eines Unpolitischen,  egli definisce ora la guerra come «Triumph aller
brutalen und gemeinen, der Kultur und dem Gedanken erzfeindlich gesinnte Volkselemente ...
eine Blutorgie von Egoismus, Verderbnis und Schlechtigkeit»33. Nacque allora quel pacifismo
che accompagnerà Thomas Mann per tutti gli anni a seguire, e che lo portò a tenere discorsi
accorati sulla pace, sia durante tutta la seconda guerra mondiale, sia durante gli anni della
guerra fredda. 
Si  narra  che  la  sera  del  13  ottobre  nella  Beethovensaal fossero  presenti  diversi  giovani
nazionalsocialisti, che non gradirono il contenuto del discorso e fecero molto rumore nella
sala.  Si  preparava  così  la  frattura  insanabile  tra  Thomas  Mann  e  il  movimento
nazionalsocialista che l'avrebbe portato all'esilio forzato nel 1933.
33  Thomas Mann, Von deutscher Republik, in Große kommentierte Frankfurter Ausgabe, vol. XV.1: Essays II 
1914  –  1926,  a  cura  di  Hermann  Kurzke  con  la  collaborazione di  J.  Stoupy,  J.  Bender  e  S.  
Stachorski, Frankfurt am Main, Fischer, 2002. p. 520.
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II. 3. Von deutscher Republik 
Il  discorso si apre con un elogio a Gerhart Hauptmann, che era il festeggiato della serata.
Thomas  Mann  ricorda  con  piacere  che  il  grande  scrittore  aveva  partecipato  a  una  sua
conferenza intitolata  Goethe und  Tolstoj durante la settimana goethiana di  Francoforte nel
febbraio del 1922. Egli definisce quell'episodio come il punto più alto della sua carriera di
scrittore, poiché in quella sala, accanto a Gerhart Hauptmann, era presente anche il presidente
del Reich Friedrich Ebert: 
Sie waren unter meinen Zuhörern, Gerhart Hauptmann, als ich an einem Tage der Goethe  
-Woche zu Frankfurt in der Universität über Bekenntnis und Erziehung, über Humanität also, 
sprechen durfte … So ist nicht verwunderlich, daß ich mich jener Frankfurter Umstände gern 
erinnere: Unzweifelhaft bedeuteten sie einen Höhepunkt meines Schriftstellerlebens. Rechts  
vorn, wie gesagt saßen Sie, Gerhart Hauptmann, und linkerseits der Vater Ebert.34 
Mann si riferisce al presidente Ebert come a un padre, nonostante la differenza di età fra i due
fosse  di  soli  quattro  anni.  Egli  vuole  sottolineare  il  suo rapporto  di  soggezione,  quasi  di
sudditanza con la figura del presidente, che per lui costituisce una continuazione, in positivo
della figura dell'imperatore, come spiegherà più avanti nel corso del discorso. Il grande poeta
Hauptmann,  non è  elogiato  tanto per  i  suoi  meriti  letterari,  a  cui  si  fa  soltanto un breve
accenno, quanto piuttosto per la sua  «schietta personalità», che lo rendeva molto amato dal
popolo tedesco. Thomas Mann vede in lui un punto di riferimento, una pietra miliare, a cui il
popolo  tedesco  si  è  rivolto  nella  difficile  e  improvvisa  transizione  dalla  monarchia  alla
repubblica, tanto da arrivare a chiamarlo  «Re della repubblica»: «Denn ein König Sie sind,
wer wollte es leugnen, ein Volkskönig wahrhaft, wie Sie da vor mir sitzen– der  König der
Republik»35. 
34  Thomas Mann, Von deutscher Republik, p. 514.
35  Ivi, p. 515.
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Per spiegare questa espressione curiosa «König der Republik» Thomas Mann fa appello per la
prima  volta  al  poeta  tedesco  Friedrich von  Hardenberg,  universalmente  noto  con  lo
pseudonimo Novalis: «So rufe ich Novalis an, einen Royalisten besonderer Art, der gesagt
hat, daß kein König ohne Republik und keine Republik ohne König bestehen könne».36
La regalità a cui si riferisce Thomas Mann non è di natura politica ma spirituale. Egli prova
una  grande ammirazione  per  Gerhart  Hauptmann  poiché  egli  fu  lo  scrittore  che  raccolse
l'eredità  dei  grandi  naturalisti  dell'ottocento,  quali  Ibsen e  Zola,  nonché  dei  suoi  amati
prosatori  russi,  come  Dostoevskij  e  Tolstoj.  Egli  ha  raccontato  infatti  il  dramma  delle
condizioni di vita del proletariato industriale e il degrado dei valori causato dall'avidità di
denaro in opere come Vor Sonnenaufgang  del 1889 e nel famosissimo Die Weber del 1892.
Hauptmann, inoltre, avrebbe superato questa eredità culturale per esplorare altri campi quali il
neoclassicismo dannunziano e la poetica simbolista.37 Secondo Thomas Mann, grazie alle sue
opere e alla sua personalità,  Gerhart Hauptmann sarebbe allora universalmente riconosciuto
come il capo spirituale della Germania post-imperiale. Da qui deriva la sua regalità, che è
diventata più visibile e più importante nel passaggio dalla monarchia alla repubblica. Infatti,
dopo aver abolito le personalità dinastico-feudali, assumono grande rilievo quelle culturali.
Nello stato repubblicano il prestigio dello scrittore sale, così come la sua responsabilità:
Ihr  Königtum  worden  durch  unsere  Republikanisierung  so  außerordentlich  verstärkt  und
verdeutlicht  … Es ist  festzustellen, daß die  Demokratie des Landes geistige Spitzen, nach
Wegfallder dynastisch-feudalen, der Nation sichtbarer macht: das unmittelbare Ansehen des
Schriftstellers  steigt  im  republikanischen  Staat,  seine  unmittelbare  Verantwortlichkeit
gleichermaßen.38
36  Ibidem.
37  Marino Freschi, La letteratura tedesca, p. 125. 
38  Thomas Mann, von deutscher Republik, p. 516.
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Gerhart  Hauptmann comunque  si  sarebbe  sempre  comportato  responsabilmente.  Egli  era
«liberal  im menschlichsten  Sinn,  kulturmilde,  würdig-friedfertig»39.  Il  suo  Deutschtum,  lo
avrebbe portato a sostenere sempre la Germania, anche durante gli anni della guerra:  «Wie
hätte er freilich in Kriegsnot und -drang sich ihrer nicht schmerzvoll innig bewußt werden
sollen!»40.
Thomas Mann approfitta di questo riferimento alla Grande Guerra per attuare una riflessione
sul significato della guerra nel suo presente. Prendendo le distanze dallo spirito in armi che
aveva caratterizzato  le  Betrachtungen  eines  Unpolitischen,  egli  dichiara  che  la  guerra  un
tempo aveva un elemento mistico-poetico insito in essa, ma invece oggi essa diventa come
una «ekelhaft verhunzte Poesie»41. La guerra moderna avrebbe infatti perso il senso dell'onore
che aveva nei tempi antichi. Egli dichiara che oggi i   tempi sono cambiati,  i  popoli sono
diversi e più maturi e: «der Versuch auf  [die episch-heroische Lebensstufe] zurückzutreten
bedeutet  wüste Auflehnung gegen das  Gesetz  der  Zeiten»42.  La prima guerra mondiale fu
infatti la prima guerra combattuta con armi moderne tra cui i gas tossici. Non contavano più
l'onore e il coraggio del singolo soldato come nelle guerre ottocentesche, in cui si combatteva
per  lo  più  corpo  a  corpo  o  a  cavallo.  Qui  gli  esiti  delle  battaglie  erano  decisi  dagli
equipaggiamenti  tecnologici  degli  eserciti,  come gas  e  carri  armati,  nonché dall'aviazione
militare che muoveva allora i  suoi primi passi43.  Vista con il senno di poi la guerra della
Kultur contro la Zivilisation doveva sembrare totalmente diversa da  come Thomas  Mann
l'aveva immaginata nell'entusiasmo del 1914. Quando scriveva che oggi la guerra in se stessa
è priva di qualsiasi onore, probabilmente Mann aveva davanti agli occhi le stragi di Verdun e
39  Ivi, p. 517.
40  Ibidem.
41  Ivi, p. 519.
42  Ibidem.
43  Paola Lagossi, Mario Marchetti, La grande guerra, Torino, Loescher, 2003, p. 8.
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della Marna:
Der Krieg ist Lüge, selbst sein Ergebnisse sind Lügen, er ist wieviel Ehre der Einzelne in ihn
hineinzutragen willens sein mögen, selbst heute aller Ehre bloß, und darum stellt er dem Auge,
das nicht sich selbst betrügt, als Triumph alles brutalen und gemeinen, der Kultur und dem 
Gedanken erzfeindlich gesinnten Volkselemente, als eine Blutorgie von Egoismus, Verderbnis 
und Schlechtigkeit fast restlos sich dar. 44
Dunque, dopo essere stata esaltata come esperienza purificatrice dei popoli nell'entusiasmo di
quell'agosto del 1914, la guerra diventa oggi più realisticamente il trionfo di tutti gli elementi
popolari più brutali, volgari ed ostili alla civiltà e al pensiero, una cruenta orgia di egoismo, di
corruzione e di malvagità. 
Thomas Mann si rende conto che molti dei presenti in sala potrebbero non pensarla allo stesso
modo e mette subito le mani avanti dicendo di non voler offendere coloro che hanno fatto la
guerra e  hanno versato il  proprio sangue nei  campi di  battaglia,  o che hanno visto i  loro
compagni cadere:
Ich sage es nicht aus politischer Bosheit, nicht, um diejenigen unter euch die im Kriege waren,
die ihr Blut  vergossen und das Blut  von Kameraden hinströmen sahen, in Erinnerung zu  
kränken, die ihnen heilig sein müssen, heilig bleiben sollen ... Ich weiß, was das Blut ist, was 
der Tod, was Kameradschaft ist. Gebt zu, daß nie ein Laut jenes armseligen Gänsefüßchen-
Hohnes auf die «große Zeit» von meinen Lippen gegangen ist!45
Thomas Mann si appella al poeta Stefan George  per avvalorare la sua tesi, secondo cui la
guerra non è più una cosa onorevole e degna di sacrifici come lo era stata in passato. Anche
George,  che  non  aveva  infatti  condiviso  l'entusiasmo  per  la  Augusterlebnis, aveva
riconosciuto  nella  prima guerra  mondiale soltanto una  strage  di  vite  umane senza  alcuna
dignità. Thomas Mann cita solo una strofa della lunga poesia Der Krieg, che George scrisse
nel  1917 pensando alla grande guerra,  e pubblicò successivamente nel  volume Das Neue
44  Ivi, p. 520. 
45  Ibidem.
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Reich.46 Emblematico è l'ultimo verso citato da Thomas Mann: «Der alte Gott der Schlachten ist
nicht mehr»47. Con questa citazione comincia la riflessione sulla repubblica. Con un azzardato
parallelismo egli dichiara che, siccome la guerra antica e degna di sacrifici non esiste più, il
decoro e la dignità umana esigono che in Europa sia dichiarata la repubblica: 
Er  ist  nicht  mehr,  der  Gott  ist  zur  abscheulichen  Götzenfratze  entartet,  und  etwas  wie
Obskurantistische  Donquixoterie  ist  es  geworden,  ihm  Opfer  zu  bringen.  Anstand  und
Menschenwürde gebieten … Europa zur Republik zu erklären – sofern die Idee der Republik 
mit derjenigen nationaler Friedenskultur verbunden ist. 48    
      
È  da  notare,  la  modernità  del  pensiero  politico  di  Thomas  Mann.  In  un'epoca  in  cui  si
inasprivano i nazionalismi dei singoli stati, che sarebbero poi degenerati nei regimi totalitari,
egli non parlava di «Germania» ma di «Europa», e più avanti nel corso del discorso parlerà
addirittura di «futura Unione Europea», che non era tuttavia intesa come un'unione di singoli
stati democratici indipendenti, ma come un'unione di stati sottomessi a «un'autorità suprema
d'Europa»49. In ogni caso Thomas Mann dimostra anche qui una notevole lungimiranza. Negli
anni venti egli aveva già capito il pericolo dell'antisemitismo violento e della sfrenata volontà
di  potenza  del  movimento  hitleriano,  così  come  negli  anni  quaranta  avrebbe  caldeggiato
l'intervento americano nel secondo conflitto mondiale come unico modo per fermare Hitler, e
nei primi anni cinquanta avvertito tutti del pericolo della corsa agli armamenti nella guerra
fredda e della divisione del mondo in due enormi superpotenze, gli Stati Uniti e la Russia.
Ormai settantacinquenne, si sarebbe rifiutato di riconoscere la divisione delle due Germanie e
avrebbe finito i suoi giorni sperando di vederne la riconciliazione.50
Da questo momento in poi Thomas Mann perde di vista quello che era stato annunciato essere
46 Victor Žmegač,  Zdenko Škreb e  Ljerka  Sekulić,   Breve storia della letteratura tedesca, Dalle origini ai  
giorni nostri, Torino, G. Einaudi, 2000, p. 269.
47  Thomas Mann, Von deutscher Republik, p. 520.
48  Ivi, p. 521. 
49  Ibidem.
50  Cfr. Thomas Mann, Il mio tempo, in Scritti storici e politici, p. 614 – 634. 
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l'oggetto del discorso, cioè il collega Hauptmann, e comincia a parlare di quello che gli sta
veramente a cuore, vale a dire la sua nuova riflessione intorno alla democrazia. Da qui in poi
egli si dedica a spiegare la sua nuova concezione di democrazia, che secondo lui corrisponde
al concetto di umanità, di come questa abbia avuto origine dal romanticismo tedesco e più
ancora dall'entusiasmo per  la grande guerra,  e di  come quindi essa si ponga in regime di
continuità e non di rottura con le Betrachtungen eines Unpolitischen. 
Probabilmente neanche il  pubblico in sala  si  aspettava un così  repentino cambiamento di
argomento della guerra alla repubblica, egli stesso osserva: «Die Republik... wie gefällt euch
das Wort in meinem Munde? Übel, - bestimmte Geräuschen nach zu urteilen, die man Wohl
leiden als Scharren zu deuten genötigt ist»51.
Nonostante il  rumoreggiare  della  folla,  Thomas  Mann comincia  a  raccontare  di  come sia
avvenuto il  suo passaggio dal  conservatorismo della prima ora alla fede nella  repubblica.
Questa forma di governo gli era conosciuta fin dall'infanzia. Questo perché la natia Lubecca
era  una  città  baltica  di  antiche  tradizioni  repubblicane,  essendo stata  una  delle  città  che
aderirono alla  lega anseatica e  che conservò gelosamente la  propria  autonomia all'interno
della  cornice  del  Sacro  Romano  Impero,  finché  non  venne  integrata  nella  seconda  metà
dell'ottocento nel Regno di Prussia.
Tuttavia egli non era mai stato repubblicano. Come dichiarerà successivamente, egli continua
a considerarsi  un conservatore.  La sua conversione democratica è  avvenuta da poco ed è
dovuta ad alcuni spiacevoli fatti recenti, che Thomas Mann riconduce a quello che lui chiama
«oscurantismo politico»:
Obskurantismus, mit seinem politischen Namen Reaktion geheißen, ist Rohheit, insofern sie 
ihre  brutale  und  unvernünftige  Physiognomie  unter  der  Maske  der  Germanentreue  zu  
51  Thomas Mann, Von deutscher Republik, p. 522.
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verstecken sucht. [...] Wenn sentimentaler Obskurantismus sich zum Terror organisiert und das
Land durch ekelhafte und hirnverbrannte Mordtaten schändet, dann ist der Eintritt solchen  
Notfalles nicht  länger zu leugnen, [daß der eingefleischteste Romantiker zum politischen  
Aufklären werden könnte].52
Thomas Mann si  era espresso contro l'oscurantismo politico già nel  1920 in una lettera a
Hermann Grafen Keyserling:  «Jeder Versuch das Alte das durch Kritik Tote aus sich selbst,
aus der Autorität und von Gemüts wegen wieder zu beleben, ist Obskurantismus […] Denn
Reaktion und Obskurantismus sind Rohheit»53.
Per Thomas Mann gli oscurantisti sono coloro che non accettano la nuova forma di governo
repubblicana,  e  cercano  in  tutti  i  modi  di  tornare  al  passato.  Essi  si  sono  trasformati  in
terroristi e hanno compiuto attentati contro persone innocenti. Di fronte a questi avvenimenti
anche il più romantico dei romantici può trasformarsi in un «illuminista politico», ed è quello
che  è  successo  a  Thomas  Mann:  «wenn  sentimentaler  Obskurantismus,  sich  zum Terror
organisiert und das Land durch ekelhaft und hirnverbrannte Mordtaten schändet, dann ist der
Eintritt solchen Notfalles nicht länger zu leugnen, [daß der eingefleischteste Romantiker ...
zum politischen Aufklärer werden könnte]»54.
I  «ripugnanti e folli assassinii» a cui si riferisce Thomas Mann sono gli omicidi di Matthias
Erzberger del 1921 e di  Walther Rathenau nel 1922. Come abbiamo già detto, questi  due
omicidi fecero una profonda impressione sul nostro autore, che temeva di avere fornito egli
stesso armi all'oscurantismo, con la  strenua difesa dell'impero tedesco portata avanti nelle
Betrachtungen. Thomas Mann si accorge che c'è stata una degenerazione dei concetti che lui
aveva  espresso  nelle  Betrachtungen,  e  per  porvi  rimedio  intende  oggi  convincere  i  suoi
giovani ascoltatori a passare dalla parte della repubblica. Egli dichiara così i suoi intenti: 
52  Ibidem. 
53  Hermann Kurzke,  Von deutscher Republik, Kommentar, p. 352.
54  Thomas Mann, Von deutscher Republik, p. 522. 
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Ich  weiß,  junge  Leute,  was  ich,  der fürchten  muß,  aus  geistigem Freiheitsbedürfnis  dem
Oskurantentum Waffen geliefert zu haben, was, sage ich, gerade ich dieser Jetzt herrschende 
Still schuldig bin. Mein Vorsatz ist, ich sage es offen heraus, euch, sofern das nötig ist, für das,
was Demokratie genannt wird, und was ich Humanität nenne.55
Qui viene introdotto per la prima volta il concetto di «umanità», che rappresenta il fulcro delle
riflessioni successive.  L'idea manniana di  democrazia è  legata al  concetto  di  umanità  che
aveva appreso dalla lettura di Walt Whitman. Mann si rivolge ai giovani tedeschi presenti in
sala citando di nuovo Novalis, che un secolo prima parlava così della gioventù: «Republik»,
schrieb  Novalis,  «ist  das  Fluidum  deferens  der  Jugend.  Wo  junge  Leute  sind,  da  ist
Republik»56.
Al contrario di quanto afferma Novalis, i giovani di oggi sembrano aver dimenticato che il
loro regno è naturale è  quello  della repubblica,  della novità,  dello spirito di  libertà.  Anzi
sembrano aver giurato eterno odio alla repubblica. Dimenticando che c'è stato un tempo in cui
patriottismo e repubblica non erano termini contraddittori, anzi costituivano insieme l'amore
per la patria e per la libertà:
Es gab Zeiten wo Patriotismus und Republik nicht nur keinen Gegensatz bildeten, sondern als 
ein und dieselbe Sache erschienen, und wo alle Leidenschaft edlerer Jugend zu ihr, der Sache 
des  Vaterlandes  und  der   Freiheit  stand.  Heute  scheint  die  Jugend,  scheinen  wenigstens  
lebenswichtige Teile unserer Jugend gegen die Republik zu ewigem Haß verschworen.57
Confrontandosi con Novalis, Thomas Mann si chiede se il mondo in cui viviamo oggi sia un
mondo alla rovescia, in cui i giovani invece di guardare al futuro si rivolgono al passato e
lottano con tutte le loro forze per restaurare un passato che ormai è morto. Nel corso degli
anni successivi Thomas Mann sarà costretto a ripetersi questa domanda più volte. Nel giro di
pochi anni la storia della Germania precipiterà nel baratro del nazionalsocialismo, e il mondo
sembrerà davvero essersi rovesciato.
55  Ibidem. 
56  Ivi, p. 523.
57  Ibidem.
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«Was ist  eigentlich Alt,  was Jung?» fragt  Novalis.  «Jung» antwortet  er  «wo die  Zukunft  
vorwaltet; Alt, wo die Vergangenheit die Übermacht hat» - Leben wir denn in der verkehrten 
Welt? Junge ist Heute die Hitzige Parteigängerin der Vergangenheit, und auf mechanische  
Restauration des Altenist all ihr Sinnen gerichtet.58
A questo punto Thomas Mann si rivolge direttamente agli  studenti presenti  in sala,  e alla
borghesia  nascosta  tra  le  loro  file,  e  li  esorta  a  riconoscere  che  ormai  la  rivoluzione  è
avvenuta, e non c'è niente da temere da essa. La repubblica è ormai una realtà, e negarla
significa  mentire.  È inutile  ormai  arroccarsi  su  antiche  posizioni:  «Studentenschaft!
Bürgertum,  eingesprenkelt  in  die  Reihen  der  akademischen  Jugend!  Die  Republik,die
Demokratie sind heute solche inneren Tatsachen, sind es für uns alle jeden Einzelnen, und sie
leugnen heißt lügen»59. 
Dopo aver  richiamato l'attenzione dei  giovani presenti  in  sala,  Thomas Mann prosegue il
discorso illustrando alla platea le differenze tra la forma di governo che c'era prima, cioè
quella imperiale, e quella attuale. Secondo lui il passaggio alla repubblica ha costituito un
miglioramento, sia nei rapporti dello stato tedesco con le altre democrazie europee, sia nei
rapporti  fra  i  cittadini  stessi  e  lo  stato.  Con  il  regime  di  governo  precedente  tutte  le
responsabilità  dello  stato  erano  delegate  a  delle  potenze  che  troneggiavano  sopra  ai  loro
sudditi. Essi si fidavano dei loro governanti poiché non potevano fare altro, e fingevano di
credere di essere in buone mani. Non ammettevano con loro stessi che questa fiducia era mal
riposta, e che i loro regnanti li mettevano in imbarazzo di fronte alle democrazie più moderne
degli altri paesi europei. Il popolo tedesco, non potendo occuparsi dello stato, si è dedicato ad
altre cose, cioè alla cultura, all'industria e all'arte. Campi in cui aveva eccelso, ma in questo
modo si era stabilita una scissione innaturale fra la vita della nazione e quella dello stato. Tale
58  Ivi, p. 524.
59  Ibidem. 
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scissione  sarebbe  stata  superata  dall'avvento  della  democrazia,  che  avrebbe   riportato  il
destino della Germania nelle mani dei tedeschi:
Mächte, geweiht von Historie, thronten über uns bis vor kurzem, und sie waren der Staat, in 
ihrer Hand lag er, er war ihre Sache, - die sie offenbar nicht mehr gut machten, während wir, 
abgewandt,  die  unsrige,  die  Sache der Nation und der  Kultur,  möglichst  gut  zu machten  
suchten. [Wir widmeten uns dem Gewerbefleiß, der Kunst, dem absoluten Gedanken]. Ja, eine
Schilderung des  nationalen  und des  staatlichen  Lebens  hatte  sich  hergestellt.  Aber  es  ist  
vorbei. Jene Mächte sind nicht mehr über uns, werden es, nach allem, was geschehen, auch nie
wieder sein, und der Staat ob wir wollten oder nicht, - er ist uns zugefallen. In unsere Hände 
ist er gelegt, in die jedes einzelnen; er ist unsere Sache geworden, die wir gut zu machen  
haben,  und  das  eben  ist  die  Republik,-  etwas  anders  ist  sie  nicht.  Die  Republik  ist  ein  
Schicksal.60
Oltre  a  essere  migliorato  il  rapporto  dei  cittadini  con  lo  stato,  che  adesso  possono
riappropriarsene dopo anni di lontananza, è migliorato anche il rapporto dei cittadini con i
propri rappresentanti.
Thomas Mann passa poi a descrivere con ammirazione la figura del presidente Ebert, «Ein
grundangenehmer Mann, bescheiden-würdig»61, un cittadino fra i cittadini:
In seinem schwarzen Röcklein, sah ich ihn ein paarmal, das begabte und unwahrscheinlich  
hoch verschlagene Glückskind, ein Bürger unter Bürgern, bei Festlichkeiten ruhig-freundlich 
sein hohes Amt darstellen ...  So gewannt ich die Einsicht,  für die  ich Teilnehmer werbe  
möchte,  daß  Demokratie  etwas  deutscheres  sein  kann,  als  imperiale  Gala-Oper.  Kinder,  
Mitbürger, es ist besser jetzt – die Hand aufs Herz, uns ist im Grunde wohler, bei allem Elend, 
aller äußeren Unwürde als zu den Glanzzeiten, da jenes Talent Deutschland Repräsentierte.62
Nonostante questo i  giovani  tedeschi  si  rifiutano di  accettare la  repubblica perché non la
vedono come un traguardo conquistato dal popolo per sua volontà, ma piuttosto come una
punizione imposta dai  vincitori  della grande guerra.  E per  questo essa sembra legata alla
sconfitta, alla vergogna e alla dominazione straniera. Thomas Mann al contrario afferma che
la  repubblica è  una  creatura  dell'elevazione  e  dell'onore,  poiché  la  repubblica  come fatto
60  Ivi, pp. 524 e 525. 
61  Ivi, p. 531
62 Ibidem. 
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interiore è nata dall'entusiasmo della Germania per la prima guerra mondiale:
Die Republik ist, junge Leute, das Geschöpf eben der Stunde, die ihr nicht verleugnet und mit
schlechtem Hohne geschändet  wissen  wollt,  der  Stunde begeistert  totbereiten  Aufbruchs-  
damals stellte sie in eurer Brust sich her. [...] Ihr wart die Republik, und wenn sie heute in  
Schande liegt (was ich nicht leugne), so wäre es Feigkeit, sie im Stiche zu lassen, und, statt 
Hand anzulegen, statt ihr zu helfen, und sie wieder «eurer würdig zu machen». 63
Detto  questo  Thomas  Mann esorta  i  giovani  tedeschi  e  la  borghesia  ad  avere  finalmente
fiducia nella repubblica poiché essa non è una forza estranea alla Germania,  dominante e
determinante,  ma  costituisce  la  riunificazione  fra  stato  e  vita  nazionale.  Thomas  Mann
definisce una morbosità la scissione che c'era prima in Germania fra lo stato e la nazione, e,
pur ammettendo che la costituzione di Weimar ha qualche difetto, egli invita il  pubblico a
passare oltre a tali difetti perché la vita nazionale è molto più importante della norma scritta:
Jugend und Bürgertum [...] faßt endlich Vertrauen, im Fahrenlassen des Vorurteils zu bestehen
braucht, als sei deutsche Republik ein Popanz und Widersinn. Scheidung des nationalen und 
des staatlichen Lebens, sagte ich vorhin, sei krankhaft. Das Nationale bleibt weit mächtiger 
und lebens bestimmender, als der staatsrechtliche Buchstabe. Und sollte jenes Pergament von 
Weimarnicht völlig das sein, was man eine ideale und vollkommene Verfassung nennt, man 
sollte Geschriebenes nicht allzu wichtig nehmen. Das wirkliche nationale Leben ragt, immer 
und überall, nach allen Seiten weit darüber hinaus. 64    
La cosa più importante per Thomas Mann in questo momento è sottolineare che al contrario
dell'impero, che separava la vita dello stato da quella della nazione, la repubblica è «nur ein
Name für das Volkstümliche Glück der Einheit von Staat und Kultur»65. 
Questa affermazione rappresenta un enorme passo avanti  nel  pensiero politico di  Thomas
Mann, e un distacco da tutto quello che aveva detto finora. Vogliamo ricordare infatti che
nelle  Betrachtungen l'impero  Guglielmino  veniva  esaltato  come  unica  forma  di  governo
possibile per la Germania, poiché,  assumendo su di se tutti  i  compiti dello stato, lasciava
63  Ivi, p. 528. 
64  Ivi, p. 520.
65  Ivi, p. 532.
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libero il popolo tedesco di dedicarsi a cose più spirituali quali l'arte e la cultura. Ora invece,
nella  nuova  prospettiva  democratica,  è  la  repubblica  l'unica  forma  di  governo  che  può
garantire  la  realizzazione  della  cultura  tedesca.  Thomas  Mann immagina  la  reazione  che
potrebbero avere i presenti in sala nell'udire questo cambiamento di prospettiva, e cerca di
anticipare le loro obiezioni.
La  prima obiezione  è  di  natura  culturale:  lo  scrittore  Mann immagina  che gli  ascoltatori
possano  mettere  il  suo  pensiero  a  confronto  con  quello  dei  grandi  scrittori  tedeschi  del
passato,  come  Goethe,  Nietzsche,   Hölderlin e  George.  Questi  non erano  democratici  né
liberali, e quindi lo spirito tedesco, che da essi deriva, non avrebbe niente a che fare con cose
come la democrazia, la repubblica, il socialismo o il marxismo:
Was ihr mir jetzt versetzten werdet, weiß ich genau. Ihr werdet sagen: Nein doch! Das eben 
nicht! Der deutscher Geist – was hat er zu schaffen mit Demokratie, Republik, Sozialismus, 
Marxismus gar? [...] Siehst du die Sterne über uns? Kennst und ehrst du unsere Götter? Weißt 
von den Kündern deutscher Zukunft? Goethe und Nietzsche waren wohl Liberale? Hölderlin 
und George sind am Ende gar demokratische Geister, deine schnurrigen Meinung nach? 66
Thomas Mann ammette che i  grandi pensatori  del  passato non erano democratici,  ma per
rispondere a questa obiezione egli introduce un nuovo concetto, quello di umanità, e si chiede
se quegli spiriti, che erano profeti della nuova umanità, non possano trovare terreno più fertile
nella nuova repubblica che non nel vecchio stato:
Ich habe nicht an Goethe und Nietzsche, Hölderlin und Georg gedacht. Oder hatte ich etwas 
im stillen dennoch ihrer gedacht und frage ich mich nur ... ob nicht die neue Menschlichkeit, 
deren  Propheten  jene  Geister  sind  ...  auf  ihrem  Boden,  auf  dem  Boden  der  Republik  
glücklichere Möglichkeiten der Verlebendigung finden mag, als auf dem Grunde des alten  
Staates... 67.  
66  Ibidem.
67  Ivi, p. 533.
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Questo nuovo concetto di umanità verrà spiegato più avanti con riferimenti a Novalis e Walt
Whitman, nuove stelle nel firmamento poetico-politico di Thomas Mann.
La seconda obiezione che Mann immagina possa venire dal pubblico, è di natura personale, e
riguarda  naturalmente  le Betrachtungen  eines  Unpolitischen.  Egli  immagina  un  pubblico
arrabbiato, che potrebbe accusarlo di essere un traditore, un voltafaccia, e gli chiederebbe di
scendere dal podio per non dover ascoltare le parole di un rinnegato:
Jetzt  werdet  ihr  böse!  Ja,  wenn  nicht  die  Gegenwart  hochgestellter  Personen  eure  
Lebhaftigkeit  einschränkte,  würdet  ihr  mir  zurufen:  «Wie?  Und  dein  Buch?  Deine  
antipolitisch-  antidemokratischen  Betrachtungen  von  Anno  18?!  Renegat!  Überläufer!  
Gesinnungslump!  Der  du  die  selber  aufs  Maul  schlägst,  Umfallsüchtiger,  steige  ab  vom  
Podium und Wage nicht, gewinnende Kraft  in  Anspruch  zu  nehmen  für  das  Wort  des  
charakterlosersten Selbstverleugners». 68
Tuttavia Thomas Mann resta, perché ha ancora da dire qualcosa di molto importante, e quanto
al voltafaccia, egli non lo ritiene tale: di fatto, Thomas Mann sostiene di non rinnegare niente
di quello che aveva scritto nelle  Betrachtungen. Allora diceva la verità, così come la dice
oggi.  Non  si  può  difatti  stare  a  fissare  sempre  la  stessa  verità,  poiché  questo  porta  alla
«fossilizzazione storica»:
Ich widerrufe nichts. Ich nehme nichts Wesentliches zurück. Ich gab meine Wahrheit und gebe
sie heute. Ich könne nicht mein ganzes Leben lang ein und dieselbe Wahrheit anstarren, denn 
solche Hypnose gehe in Tod über, den Würdentod historischer Petrifizierung, und dazu sei es 
für mich allenfalls zu früh. Neuer Wahrheit sei ich, als neuen Lebensreizes bedürftig. 69
Dopodiché,  citando ancora una volta Novalis,  Thomas Mann rivela di  essere in  realtà un
conservatore,  la  sua  preoccupazione  nelle  Betrachtungen  eines  Unpolitischen  era  di
conservare un «nucleo solido» attorno al quale la rivoluzione avrebbe costruito le forme del
nuovo mondo. Il saggio di guerra non era dunque al sevizio del passato della nazione, ma del
68  Ibidem.
69  Ibidem.
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suo futuro. L'elemento centrale, il perno intorno al quale si dovrà costruire la repubblica, è
quello dell'umanità tedesca, che  costituisce una via di mezzo fra romanticismo e illuminismo.
È questo il centro del pensiero di  Thomas Mann, quello che ha difeso nelle Betrachtungen, e
che continua a difendere nel discorso Von deutscher Republik:
Ein Element ... das weltlich und überirdisch zusammen ist, das heißt sozial und innerlich,  
menschlich und aristokratisch zugleich ist  und zwischen Romantizismus und Aufklärung,  
zwischen Mystik und Ratio eine schöne und würdige, man darf es sagen: eine deutsche Mitte 
hält?  Und war  es  zornige  Freunde,  nicht  dies  Element  das  ich mit  jenem Buchwerk,  in  
wirklicher Lebensnot nach rechts und links, ja, unter schwerstem Druck mehr noch nach links,
als nach rechts, verteidigte: Das Element der Humanität? 70 
Questo concetto di umanità ritorna anche in altri scritti  in cui si sostiene la continuità del
proprio pensiero dalle Betrachtungen eines Unpolitischen al discorso Von deutscher Republik.
In una lettera all'amica Ida Boy-Ed del 5 dicembre 1922 possiamo leggere infatti:
Der  Versuch,  diesem kummervollen  Staat,  der  keine  Bürger  hat,  etwas  wie  Idee,  Seele,  
Lebensgeist einzuflößen, schien mir kein schlechtes Unternehmen, erschien mir als etwa wie 
eine gute That.  Sie sehen meinen Weg, denn sie sprechen von einer Identifizierung von  der 
Begriffe Humanität und Demokratie  »das  Ideal  aller  reifen  und  zukunftsgläubigen  
schöpferischen  Menschen«,und dennoch Abfall  Selbstverrat,  Charakterbruch,  Verleugnung  
eigener  Thaten?  Ich  verleugne  nichts.  Dieser  Aufsatz  ist  die  gerade  Fortsetzung  der  
wesentlichen Linie der »Betrachtungen«, glauben Sie mir! Ich warf mich im Name deutscher
Humanität  der  Revolution  entgegen,  als  sie  im Anzuge  war.  Ich  werfe  mich  heute  aus  
demselben Triebe der reaktionäre Welle  entgegen, die wie nach dem Napoleonischen Kriegen,
über  Europa  hingeht  (denn  ich  denke  nicht  an  Deutschland  allein),  und  die  mir  nicht  
erfreulicher scheint dort, wo sie faschistisch-expressionistisch brandet. [...] und ich halte mich 
an die großen Meister Deutschlands, Goethe und Nietzsche, die es verstanden, anti-liberal zu 
sein,  ohne  irgend  einem Obskurantismus  das  geringste  Zugeständnis  zu  machen  und  der
menschlichen Vernunft und Würde etwas zu vergeben.   71
Thomas Mann rifiuta dunque le accuse di tradimento. Dalla sua prospettiva egli non avrebbe
cambiato posizione, poiché al centro del suo pensiero c'era sempre e solo l'umanità tedesca.
Ad essere cambiati sono i mezzi per proteggere tale umanità tedesca dagli attacchi di destra e
70  Ivi, p. 535. 
71  Thomas Mann, Brefe II, 1914 -1923, pp. 454 – 455. 
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di sinistra. Per questo motivo Thomas Mann dice agli ascoltatori in sala che devono iniziare
ad occuparsi  di  quella che è la loro «national  Sache»72,  e  cioè la causa dell'umanità,  che
rappresenta  davvero  per  Thomas  Mann  la  via  di  mezzo  tedesca  fra  vita  interiore  e  vita
pubblica:
Was uns betrifft, wir werden gut tun, uns um uns zu sorgen und um das, was unsere nationale 
Sache ist. Ich nenne noch einmal ihren ein wenig altmodischen und heute doch wieder in  
Jugendglanz  lockenden  Namen:  Humanität.  Zwischen  ästhetizistischer  Vereinzelung  und  
würdelosem Untergange  des  Individuums  im  Allgemeinen;  zwischen  Mystik  und  Ethik,  
Innerlichkeit  und  Staatlichkeit  ...  ist  sie  in  Wahrheit  die  deutsche  Mitte,  das  Schön–
Menschliche, wovon unsere Besten träumte.73
E in conclusione al suo lungo discorso Thomas Mann dice la cosa più importante che secondo
noi dà un senso alla sua svolta: la forma giuridica dell'umanità tedesca è la repubblica, poiché
il suo scopo è l'unità tra vita dello stato e vita della nazione:
Und wir huldigen ihrer positiven Rechtsform, als deren Sinn und Ziel wir die Einheit des  
politischen und des nationalen Lebens begriffen haben, indem wir unsere noch ungelenken  
Zungen zu dem Rufe schmeidigen: «Es lebe die Republik».74
Con questa esortazione si conclude il discorso che rappresenta un punto di non ritorno per il
pensiero politico  di  Thomas  Mann,  Da quel  13 ottobre  1922 la  sua  vita  sarà  destinata  a
cambiare per sempre, in un modo che probabilmente egli non si sarebbe mai aspettato. 
72  Thomas Mann, Von deutscher Republik, p. 559. 
73  Ibidem.
74  Ibidem.
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II. 4. Romanticismo e democrazia
Nella seconda parte del discorso  Von deutscher Republik  Thomas Mann spiega quali sono,
secondo lui, le origini della repubblica. Egli non vede la repubblica come una importazione
dall'esterno, ma come una creatura nata nel più tedesco dei movimenti letterari, e cioè nel
romanticismo e in particolare negli scritti di Novalis. 
Come già anticipato, la prima delle letture che hanno portato Mann alla svolta democratica è
quella  delle  Prospettive  democratiche di  Walt  Whitman,  pubblicate nel  1871.  Dopo  aver
vissuto in prima persona la sanguinosa guerra civile americana lavorando come infermiere
negli  ospedali  da campo Whitman si  era ritrovato ad osservare un'America che da paese
agricolo si trasformava nella terra del capitalismo rampante, in cui dilagava la corruzione e
aumentava il divario tra i ricchi e i poveri. Nel suo saggio Democratic Vistas egli auspicava
l'avvento di  una nuova età dell'oro in cui  si potesse ristabilire  una democrazia egualitaria
come ai tempi del presidente Jefferson75.
In  questo  testo,  che  era  stato  recentemente  ritradotto  dall'amico  Hans  Reisinger,  Thomas
Mann aveva scoperto che il concetto di  democrazia espresso da   Whitman, corrispondeva a
quello che lui da anni chiamava Umanità:  
Soll  ich  erzählen,  wie  es  ging?  Es  kam der  Tag (ein  wichtiger  Tag  für  mich,  persönlich
gesprochen),  da  ich  in  einem offenen  Brief  über  Whitman,  der  durch  Reisingers  noble  
Übersetzung mächtigen  Eindruck auf  mich  gemacht,  die  Einerleiheit  von  Humanität  und  
Demokratie proklamierte. 76
La seconda lettura fondamentale per la conversione democratica di Thomas Mann è quella di
un grande classico del romanticismo tedesco: il poeta e filosofo  Friedrich von Hardenberg,
75 Cfr.  Martin  T.  Buinicki,  Walt  Whitman's  Reconstruction,  Poetry  and  Publishing  between  
memory and history,  University of Iowa Press,  Iowa City, 2011, pp. 40 – 42. 
76  Thomas Mann, Von deutscher Republik, p. 536.
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universalmente  conosciuto  con  lo  pseudonimo  di  Novalis.  Allievo  di Friedrich  Schlegel,
Novalis fu uno dei maggiori animatori del circolo romantico di Jena.77 
Quello che interessa a Thomas Mann non è tuttavia la poesia del grande scrittore romantico,
ma la sua teoria della rivoluzione,  una concezione della storia che vede il mondo come in
continuo e costante mutamento. Novalis vede la rivoluzione francese come un punto di svolta
nella storia moderna. Essa segna il passaggio dal passato cristiano unitario dell'Europa, alla
«moderna incredulità»78. In questi scritti di Novalis dedicati all'attualità e alla storia, Thomas
Mann rintraccia quei segni dell'amore per lo stato e per la società che aveva riscontrato anche
negli scritti del poeta americano Walt Whitman. Questa «singolare coppia di poeti» costituisce
il nuovo universo letterario di Thomas Mann, su cui si basa la svolta democratica:
Was folgte war einer auf neue Lebensstufe wiederholte Lektüre der Schriften Friedrich von
Hadenberg, dieses wollüstigen Denkers und hoch intellektuellen Träumers, dessen Gedanken 
über  Staat  und  Menschengemeinschaft  mir  so  merkwürdige  Beziehungen  aufzuweisen  
schienen  zu  dem hymnischen  Amerikanertum,  das  soeben  auf  mich  gewirkt,  daß  meine  
heutigen Ansprache eigentlich als ein Vortrag über dieses wunderliche Paar, über Novalis und 
Whitman, entworfen war. 79  
Un altro motivo per cui Novalis diventa l'ispiratore della nuova concezione democratica, è la
volontà  di  collegare  la  democrazia  al  Romanticismo tedesco:  «Denn die  Demokratie,  die
Republik in Beziehung setzen zur deutscher Romantik – hieße das nicht, sie auch stutzigen
und trutzigen Volksgenossen plausibel machen?» 80.
Thomas Mann rintraccia quindi le origini della repubblica nel più tedesco di tutti i movimenti
letterari: «eine Sphäre und Epoche, deren geistiges Niveau das höchste bei uns je errichtet
war»81. Secondo Thomas Mann, le radici della repubblica tedesca si ritrovano in particolare
77  Ernst Behler, Romanticismo, La Nuova Italia, Scandicci (Firenze), 1997, p. 131.
78  Ivi., p. 135. 
79  Thomas Mann, Von deutscher Republik, p. 537. 
80  Ibidem. 
81  Ibidem. 
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negli scritti di Novalis, che aveva subito profondamente l'influenza della rivoluzione francese.
Negli scritti politici, Novalis dimostra un grande affetto per lo stato, e ritiene per esempio che
i cittadini dovrebbero essere orgogliosi di appartenere a uno stato, poiché esso fornisce loro
sicurezza e cultura. Infatti l'uomo senza stato è un selvaggio, e la sua cultura si misura solo
nel suo rapporto con gli altri. Lo stato è come una persona molto potente, molto giusta, molto
saggia e molto divertente, che si prende cura dei suoi sudditi. Essi in cambio devono amare lo
stato come amano la propria innamorata:
Nur wer nicht im Staate lebt in dem Sinne, wie man in seiner Geliebte lebt ... wird sich über 
Abgaben beschweren, denn sie sind der höchste Vorteil. Wieviel möchte ein Mensch außer  
dem Staate anwenden, um sich Sicherheit, Recht gute Wegen usw. zu verschaffen ... Das  
Bedürfnis des Staats  ist das dringendste Bedürfnis für den Menschen; um Mensch zu werden 
und zu bleiben bedarf es eines Staats ... Ein Mensch ohne Staat ist ein Wilder. Alle Kultur  
entspringt  aus  den  Verhältnissen   mit  dem Staate;  je  gebildeter,  desto  mehr  Glied  eines  
gebildeten Staats.82
Nei  suoi  scritti,  inoltre,  Novalis  collega  la  forma  di  governo  repubblicana  con  l'idea
dell'unione di libertà e uguaglianza, definendola come «il più alto pregio della repubblica o
della nuova armonia»83. E qui Thomas Mann trova la seconda analogia tra Novalis e  Walt
Whitman. Il poeta di Manhattan infatti si esprime così:
Die Idee des vollkommenen Individualismus ist es in der Tat, die der Idee der Gemeinschaft 
am tiefsten Charakter und Farbe gibt. Denn wir begünstigen eine starken Zusammenschluß  
hauptsächlich und ausschließlich deshalb,  um die Unabhängigkeit  des Einzelmenschen zu  
starken, gleichwie wir auf de Einheit der Union unter allen Umständen bestehen, um den  
Rechten der Einzelstaaten die Vollste Lebensfähigkeit und Freiheit zu sichern, deren jedes  
genauso wichtig ist wie das Recht der Nation.84  
Queste idea di unione di libertà e uguaglianza non smetterà mai di essere perseguita, poiché,
aggiunge  Thomas  Mann,  l'idea  della  comunità  che  riconosce  l'insieme  degli  uomini  in
82  Ibidem.
83  Ivi, p. 540.
84  Ibidem. 
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ciascuno dei suoi membri è propriamente tedesca:
Deutsch aber, oder allgemein germanisch ist die Idee der Gemeinschaft bei Anerkennung der
Menschheit in jedem ihrer Einzelglieder, die Idee der Humanität, die wir innerlich menschlich 
und staatlich, aristokratisch und sozial  zugleich nannte: die Vereinigung von Freiheit und  
Gleichheit, die «echte Harmonie», mit einem Worte: die Republik.85
Un terzo  aspetto  che accomuna  Walt  Whitman e  Novalis  è  la  visione  del  rapporto fra  il
singolo  e  la  collettività.  Secondo  Novalis  nelle  repubbliche  lo  stato  è  la  principale
preoccupazione  di  ognuno,  e  ognuno  sente  la  propria  esistenza  e  le  proprie  esigenze,  le
proprie attività ed esperienze legate con quelle di una vasta società, la propria vita individuale
connessa ad una vita generale: di modo che  l'individuo dimentichi il proprio io nell'immensità
del tutto. Secondo Thomas Mann, pur essendo questi concetti espressi da un poeta romantico,
essi esprimono una grande modernità. Anche nel pensiero di  Walt Whitman la repubblica è
concepita  come  un'unità  di  singolo  e  collettività,  che  si  esprimerebbe  soprattutto  nelle
ambizioni del singolo individuo. Infatti, mentre in generale l'ambizione consiste nell'emergere
dalla massa, il «vero maestro di vita» vede la grandezza e la prosperità solo nell'essere parte
della massa:
Im allgemeinen besteht der Ehrgeiz, sich aus der Masse herauszuheben, um eine privilegierte
Sonderstellung  zu  gewinnen.  Der  wahre  Meister  des  Lebens  aber  sieht  Größe  und  
Gedeihligkeit darin, nur ein Teil der Masse zu sein; nichts tut so gut als gemeinsamer Grund 
und Boden.86  
Proprio questa unità della vita spirituale e politica si è realizzata, secondo Thomas Mann, nel
passaggio dalla monarchia alla repubblica.  Walt Whitman si spinge oltre in questo concetto,
sostenendo che la democrazia tende ad unire tutte le nazioni sotto un'unica famiglia, poiché
essa è sempre stata il sogno di tutte le popolazioni:
85  Ibidem. 
86  Ivi, p. 541.
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Das höchste aber und die  Krönung der  Demokratie  ist,  daß sie  allein alle  Nationen, alle  
Menschen noch so verschiedener und entfernter Länder zu einer Bruderschaft, einer Familie 
vereinen kann und immer wieder neue Traum der Erde, der Traum ihrer ältesten und jüngsten 
Volker und liebsten Philosophen und Dichter. 87
Questo spirito di vita comune è molto caro a Thomas Mann, soprattutto nel momento storico
in cui pronuncia il discorso Von deutscher Republik. Per lui è importante porre l'attenzione dei
cittadini  su  quello  che  li  accomuna,  sulla  loro  uguaglianza  spirituale  e  sulla  comune
appartenenza alla repubblica democratica in un momento in cui le forze di estrema destra
stavano raccogliendo sempre più consensi con la loro politica razzista e antisemita. Thomas
Mann sente di  dover   riconoscere  che le  idee sulla  razza perpetrate  dai  nazionalsocialisti
costituiscono  una  estremizzazione  del  superomismo  di  Nietzsche.  Thomas  Mann  aveva
sempre considerato Nietzsche come un suo maestro, insieme a Wagner e a Schopenhauer. Ma
ora,  alla luce di  queste nuove estremizzazioni,  Thomas Mann sente di  dover sottoporre il
pensiero di Nietzsche ad una nuova lettura. Novalis aveva anticipato inconsapevolmente il
superomismo nietzschiano affermando: 
Das Ideal der Sittlichkeit hat keinen gefährlicheren Nebenbuhler, als das Ideal der höchsten 
Stärke; des kräftigsten Lebens, das man auch das Ideal der ästhetischen Größe (im Grunde  
sehr richtig, der Meinung nach aber sehr falsch) benannt hat. 88 
L'ideale della forza suprema, l'estremizzazione del superomismo di Nietzsche, diventa ora per
Mann il «colmo della barbarie», ma purtroppo in quei tempi di «civiltà imbarbarita» aveva
raccolto moltissimi seguaci proprio fra gli individui più deboli: 
87  Ivi, p. 548. 
88 Ivi, p. 541 
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Der Mensch wird durch dieses Ideal zum Tier-Geiste, eine Vermischung, deren brutalen Witz 
eben eine brutalen Anziehungskraft für Schwächlingen hat. Das ist schlagend. Es zeigt vor  
allem, daß Demokratie so viel psychologische Reizbarkeit besitzen kann, wie ihr witziges  
Gegenteil; und nur um dies zu beweisen, daß Demokratie, daß Republik ein Niveau haben,  
sogar das Niveau der deutschen Romantik haben kann, bin ich auf diesem Podium getreten.89
Un altro argomento nietzschiano che Novalis aveva già anticipato e liquidato era quello della
critica al cristianesimo, che Nietzsche nella «foga della sovreccitazione letteraria»90,  aveva
definito  «un'onta  immorale  dell'umanità»91.  L'atteggiamento  di  Novalis  nei  confronti  del
cristianesimo era invece più positivo:
Absolute Abstraktion, Vernichtung des jetzigen, Apotheose der Zukunft, dieser eigentlichen  
bessern Welt: dies ist der Kern der Geschichte des Christentums ... Die christliche Religion ist 
auch dadurch vorzüglich merkwürdig, daß sie so entschieden den bloßen guten Willen im  
Menschen und seine eigentliche Natur ohne alle Ausbildung in Anspruch nimmt und darauf 
Wert legt ... Sie ist Keim alles Demokratismus, die höchste Tatsache der Popularität. 92
Nel suo saggio Die Christenheit oder Europa del 1799, Novalis sosteneva che nel medioevo
in  Europa  regnava  l'armonia,  poiché  essa  era  unificata  dalla  fede  cristiana  e  dal
riconoscimento  universalmente  condiviso  dell'ordinamento  gerarchico  e  della  libera
sottomissione. La riforma protestante avrebbe rappresentato la rottura di  questa unità, e la
rivoluzione francese ne era stata la diretta conseguenza. In questo saggio Novalis guarda al
futuro  e  prevede  l'inizio  di  una  nuova era  fondata  di  nuovo  sulla  religione.93 Mann  non
suggerisce qui un ritorno al cristianesimo, ma fa notare come questo sia un altro elemento in
comune tra  Novalis  e  Walt  Whitman.  Quest'ultimo,  infatti,  nel  saggio  Democratic  Vistas
aveva dichiarato: «im Herzen der Demokratie ruhe letzten Endes das religiöse Element»94.
Viaggiando per gli  Stati  Uniti  Whitman si  era innamorato della varietà  e dell'eterogeneità
89 Ibidem.
90 Ibidem.
91 Ibidem.
92  Ivi, p. 543.
93  Cfr. Ernst Behler, Romanticismo, p. 136.
94  Thomas Mann, Von deutscher Republik, p. 542.
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dell'immenso paese, e guarda al futuro auspicando l'avvento di una nuova era, fondata sui
valori democratici, sull'uguaglianza delle razze, dei sessi, delle nazioni, e sulla fede.95
Ma la vicinanza di pensiero che accomuna Novalis e Walt Whitman non si limita solo alle
opere in prosa, anzi si esprime più fortemente nelle opere in poesia, e più precisamente nelle
raccolte di poesie Inni alla Notte di Novalis e Calamus di Walt Whitman. Secondo Thomas
Mann quello che accomuna i due poeti è il tema della simpatia per la morte, che se è evidente
in Novalis in quanto tema tipico del romanticismo, è un po' più nascosto invece nelle poesie
di Walt Whitman. 
Gli Inni alla notte sono una raccolta di poesie pubblicate nel 1800, nelle quali Novalis elabora
il lutto per la morte prematura della giovane fidanzata Sophie, avvenuta nel marzo del 1797.
Questo evento segnò una svolta decisiva nella vita del poeta che interruppe per un periodo gli
studi della scienza per stare vicino alla tomba dell'amata, risoluto a seguirla nella morte. Solo
grazie all'amicizia con Friedrich Schegel riuscì poi a superare questo difficile momento e a
proseguire negli studi e nella produzione letteraria96. 
Thomas Mann si chiede che cosa abbia a che fare con queste dissolutezze la sana e pura
freschezza del cantore di Manhattan:
So  mußte  die  Sympathie  mit  dem  Tode  wildfremd  oder  abscheulich  sein  dem Künder  
athletischer Demokratie und liebend einander umschlungen haltender Freistaaten. Es ist nicht 
so. Er kannte und hegte sie, diese Sympathie. Seine Liebe zum Meer verriete ihn, auch wenn 
er sich nicht selbst verriete durch das Geständnis, daß die Wellen des trägen Ozeans, an dessen
Ewigkeit er ruht, ihm zulispeln: «Death, Death», - denn Liebe zum Meer, das ist nicht  anders 
als Liebe zum Tode.97 
La  simpatia  per  la  morte  dovrebbe  essere  un  tema  estraneo  al  poeta  della  democrazia,
95 Cfr.  Martin  T.  Buinicki,  Walt  Whitman's  Reconstruction,  Poetry  and  Publishing  between  
memory and history,  pp. 40 – 42. 
96  Cfr. Ernst Behler, Romanticismo, p. 133.
97  Ivi, p. 557.
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all'ottimista  cantore  dell'uguaglianza  e  della  solidarietà  fra  i  popoli,  e  invece  non è  così.
Quella simpatia è protagonista dei canti del  Calamus, in cui l'antica formula dei romantici
«morte e amore» appare nettamente come tema dominante, poiché nel suo amore per il mare
si cela l'amore per la morte. 
E d'altra parte, aggiunge Thomas Mann, qual cosa è definitivamente bella se non la morte e
l'amore? Se i poeti amano il mare per amore della morte, non si dice che dal mare ha origine
la vita?
All und jede ist in der Tiefe mit den Ideen der Liebe, de Schönheit und des Todes untrennbar,
unheilbar verbunden, selbst die in athletischer Rassenfrische prangende des Walt Whitman. Ist
Dichtung aber nicht Leben durch sich selbst? Wenn Dichter das Meer lieben um des Todes 
Willen, sagt man nicht, daß aus dem Meere das leben stammt?   
In questa affermazione  possiamo leggere qualcosa di autobiografico. Lo scrittore che aveva
narrato le decadenza anche fisica della società borghese di fine secolo, spiega la sua scelta
poetica così: «Das Interesse für Tod und Krankheit, für das Pathologische, den Verfall ist nur
eine Art von Ausdruck für das Interesse am Leben, am Menschen»98. Dalla decadenza e dalla
morte dunque ha origine la nuova vita.  E da qui Thomas Mann pronuncia una frase che,
secondo noi, racchiude tutto il significato del suo passaggio da nazionalista conservatore a
cantore della democrazia, e con cui  ci piace concludere questo capitolo dedicato al discorso
della svolta:
Keine  Metamorphose  des  Geistes  ist  uns  besser  vertraut,  als  die,  an  deren  Anfang  die  
Sympathie mit der Tode, an deren Ende der Entschluß zum Lebensdienst steht.99
98  Ivi, p. 558.
99  Ibidem. 
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II. 5. Le conseguenze della presa di posizione democratica
Con il discorso Von deutscher Republik Thomas Mann non aveva compiuto soltanto una scelta
politica, ma anche una scelta di vita.  Da questo momento in poi egli abbandonava la sua
carriera  di  scrittore  dedito  solo  all'arte  per  l'arte,  per  intraprendere  la  strada  della
partecipazione e dell'intervento nella vita sociale del paese. Inoltre, per quanto rifiutasse l'idea
di essere un voltagabbana, e sostenesse di aver proseguito il suo pensiero politico in continuità
con le Betrachtungen, molti non la pensarono così. Da più parti egli venne accusato di essere
un traditore. Nessuno di coloro che avevano approvato le Betrachtungen lo seguì: egli si trovò
così in compagnia del fratello Heinrich e di altri intellettuali di sinistra, che non gli andavano
troppo  a  genio100.  Fu  quindi  totalmente  isolato,  e  poi  insultato  e  aggredito,  dall'opinione
conservatrice.  Molti  di  coloro che avevano condiviso le sue idee sulla guerra come  Ernst
Bertram,  Hans  Pfitzner,  Gerhart  Hauptmann,  diventarono  poi  nazisti  o  simpatizzanti  del
nazismo.  Thomas  Mann  invece,  vedendo  la  violenza  dei  movimenti  politici  di  destra,
cominciò a tenere discorsi sempre più allarmati, penetranti ed appassionati contro una malattia
che stava sconvolgendo non solo l'Europa, ma anche il mondo. Nel 1925, egli rivide il saggio
Goethe und Tolstoj, in cui Goethe veniva visto come il rappresentante della civiltà borghese
colta,  liberale  e  tollerante.  Nel  1926,  dopo  un  viaggio  in  Francia,  scrisse  Pariser
Rechenschaft, l'opera  che  sancisce  la  riappacificazione  di  Thomas  Mann  con  la  Francia
democratica dopo le sferzanti opinioni espresse nelle Betrachtungen eines Unpolitischen. Nel
1928 uscì un saggio, presto notissimo, dal titolo Kultur und Sozialismus, in cui Thomas Mann
spiegava  la  sua  visione  del  socialismo,  di  cui  apprezzava  soprattutto  il  lato  umano.
100 Arnaldo Benini,  Thomas Mann, da  «impolitico» a leader dell'antifascismo,  in  Arnaldo Benini, e Arno  
Schneider,  Thomas Mann nella  storia  del  suo tempo – In  der Geschichte  seiner  Zeit,  Firenze,  
Passigli,  2007, p. 263.
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Contemporaneamente alla produzione saggistica Thomas Mann portava avanti una fiorente
produzione letteraria: nel 1924  uscì Der Zauberberg, un romanzo che riscosse da subito un
grande successo, in cui il protagonista Hans Castrop si confrontava con i venti di bufera che
avevano attraversato l'Europa negli ultimi vent'anni. Nel marzo del 1929 Thomas Mann volò a
Stoccolma per ricevere il tanto atteso premio Nobel per il romanzo Buddenbrooks, scritto 28
anni prima. Premio che aumentò il suo già notevole prestigio internazionale. Nel 1930 uscì
una novella molto importante:  Mario und der Zauberer, in cui Thomas Mann si confrontava
con la brutalità del fascismo italiano e con la probabilità molto concreta che succedesse lo
stesso  anche  in  Germania.  Nel  frattempo  il  suo  impegno  politico  crebbe  sempre  di  più.
Preoccupato dall'enorme successo elettorale che il partito nazionalsocialista aveva ottenuto in
seguito alla crisi del '29, Thomas Mann pronunciò nell'ottobre del 1930 a Berlino il discorso
Ein Appell  an  die  Vernunft  contro  il  pericolo  crescente  del  nazionalsocialismo.  In  questo
famoso discorso Thomas Mann, dopo aver deprecato la responsabilità della classe intellettuale
nel diffondersi dell'ideologia nazista, ed esaminate le cause socio economiche che avevano
provocato l'instabilità politica della repubblica, difende nuovamente la socialdemocrazia come
idea e come partito e invita la borghesia tedesca a prenderne atto e ad agire di conseguenza.
Questa  volta  non  ci  furono  solo  scalpiccii  di  disapprovazione:  la  reazione  clamorosa  di
elementi di destra costrinse Mann, dopo il discorso, ad uscire dall'edificio da una porta di
servizio e ad allontanarsi di soppiatto. Anche se fu un appello inascoltato, questo discorso
resta una delle analisi più lucide del nazionalsocialismo e del pericolo che stava correndo
l'anima  tedesca.   Infine,  nel  febbraio  del  1933,  all'indomani  della  nomina  di  Hitler  a
cancelliere  del  Reich, Thomas  Mann  ebbe nuovamente  l'occasione  di  parlare  in  pubblico
nell'auditorium massimo dell'università di Monaco. In quell'occasione pronunciò il discorso
Leiden und Größe Richard Wagners, uno dei suoi saggi più belli,  dove Mann, ancora allo
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scopo di strappare la grande cultura tedesca e uno dei suoi maestri alle rivendicazioni naziste,
metteva in primo piano l'elemento cosmopolita, utopico e progressista del germanesimo del
grande compositore. Questa conferenza fu l'ultima lettura pubblica di Mann nella Germania
nazista. Il giorno seguente partiva per una tournée di letture all'estero, senza sapere che con
questa partenza aveva inizio il suo esilio. Dopo il giro di conferenze infatti Thomas Mann si
fermò in Svizzera, come da programma, per un breve periodo di riposo assieme alla moglie
Katja e ai figli più piccoli. Durante questo periodo i figli più grandi Erika e Klaus, anch'essi
impegnati da tempo nella lotta contro il nazionalsocialismo, lo avvertirono di non tornare in
Germania, e si affrettarono anch'essi a lasciare il paese. Presto Thomas Mann sarà privato di
tutti i suoi beni e della cittadinanza tedesca, e lo stesso accadrà per tutti i membri della sua
famiglia.
Iniziava così il suo esilio. Ospite prima della Svizzera e poi della Cecoslovacchia, Thomas
Mann  finirà  per  emigrare  negli  Stati  Uniti,  prima  a  Princeton e  poi  in  California,  dove
prenderà  la  cittadinanza  americana  nel  1943.  Dopo  un  silenzio  di  tre  anni,  dovuto
probabilmente allo shock di un padre di famiglia non più giovane, costretto ad abbandonare la
sua patria, nel 1936 Thomas Mann prese pubblicamente posizione sulla stampa internazionale
contro il regime nazionalsocialista, e cominciò a tenere conferenze sulla democrazia e contro
Hitler in molte città Europee e poi per tutti gli Stati Uniti. Da allora egli divenne il paladino
della  democrazia  parlamentare,  universalmente  riconosciuto  e  stimato  anche  per  il  suo
equilibrio e per i suoi gusti di borghese liberale, inguaribilmente conservatore, benché sempre
illuminato. Con l'emigrazione negli Stati Uniti questa funzione quasi ufficiale di difensore
della cultura tedesca e della Germania democratica ricevette un riconoscimento pubblico con
gli inviti alla Casa Bianca da parte del presidente Roosevelt, e con le richieste da parte di
associazioni,  università,  fondazioni,  di  testimoniare il  suo  impegno a favore  della  cultura
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tedesca e della libertà democratica e in nome di un'altra Germania, quella che aveva detto no
alla dittatura e al fanatismo del terzo Reich. Con questo si spiega l'invito della BBC a tenere
quasi una volta al mese una breve trasmissione in tedesco per il pubblico degli ascoltatori
tedeschi che captavano Radio Londra allo scopo di chiarire che gli alleati non identificavano
lo stato hitleriano con la Germania, né i nazisti con i tedeschi101. Quindi, anche nella nuova
patria americana, Thomas Mann non smise mai di pensare alla Germania e non smise mai di
credere che nella patria lontana ci fosse ancora del buono da salvare. Nonostante la grande
attività di conferenziere Mann non interruppe la sua opera di romanziere. Inoltre, anche nei
lunghi  anni  dell'esilio  Mann  restò  affezionato  alla  patria  lontana,  una  patria  che  l'aveva
tradito, che aveva tradito lo spirito dei grandi pensatori tedeschi, dei filosofi, per scivolare
nella  «barbarie  romantica».  Così dopo  aver  completato  la  tetralogia  biblica  dedicata  a
Giuseppe, Thomas Mann ritornò con la memoria alla sua Germania, quella più genuina, delle
città medievali, della poesia e della filosofia. Con Lotte in Weimar Mann fa rivivere il più
tedesco dei miti: Goethe. Un Goethe anziano, che rincontra la sua amata di un tempo e tira le
somme della sua vita straordinaria.
Nel suo romanzo autobiografico Klaus Mann ricorda così quei momenti:
Der Zauberer las vor. So blieb denn also die Kontinuität gewahrt, auch in diesem Jahr des  
bangen Wartens.  Das  Leben ging  weiter  und  mit  ihm das  Vater-Werk  ...  Die  neuerdings  
entstehende, sich geduldig weiterspinnende Geschichte spielte in relativ vertrauter Sphäre.  
Weimar, das kannte man, in einer zeit, die nun freilich auch schon mythisch-ferne schien, hatte
man sich wohl  gelegentlich dort  aufgehalten  ...  Ich  erinnere mich  des  Weihnachtsabends  
(Weihnachten 1938! Das Christfest des Wartejahres!), an dem der Vater uns Teile aus dem 
siebten Kapitel der >Lotte in Weimar< las. Welch sonderbare Klang erfüllte da unseren etwas 
gar zu großen, gar zu pompösen >living room< in Princeton, New Jersey! Welch geisterhafte 
Wort-Musik!  Welch  magische  Geraune!  ...  Wir  naschten  amerikanische  Gebäck,  eine  
heimatlose  Familie  in  fremdem  Land,  das  Heimat  werden  sollte.  Und  der  Genius  der  
Verlorenen Heimat, der deutschen Mythos sprach. 102
101 Marino Freschi, Thomas Mann, p. 209.
102 Klaus Mann, Der Wendepunkt, ein Lebensbericht, p. 444. 
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L'ultimo grande capolavoro dedicato alla Germania e al mito tedesco fu tuttavia il romanzo
Doktor Faustus, a cui Mann lavorò dal 1943 al 1947, dunque negli anni più difficili, in cui la
guerra volgeva al suo termine e la Germania veniva sconfitta dagli alleati e poi divisa in zone
di occupazione. In questo grande romanzo, la vicenda del compositore Adriann Leverkühn
che vende l'anima  al  diavolo  in  cambio  di  una  creatività  geniale,  diventa  metafora  della
vicenda della Germania la cui popolazione si è lasciata sedurre da Hitler e trascinare verso
l'inferno, tradendo il suo naturale cosmopolitismo in nome di una presunta supremazia sugli
altri popoli. In questi ultimi anni di lotta contro il nazionalsocialismo, e di rielaborazione del
fenomeno Hitleriano, Thomas Mann riflette molto su questa metafora, tanto che in molti dei
messaggi radiofonici Hitler viene raffigurato come l'incarnazione del demonio e nel discorso
intitolato Deutschland und die Deutschen Thomas Mann dichiara:
Mir liegt daran, eine geheime Verbindung des deutschen Gemütes mit dem Dämonischen zu 
suggerieren, die allerdings eine Sache meiner innere Erfahrung,  aber nicht leicht zu vertreten 
ist?  Unser  größtes  Gedicht,  Goethe's  »Faust«,  hat  zum  Helden  den  Menschen  an  der  
Grenzscheide  von  Mittelalter  und  Humanismus,  den  Gottesmenschen,  der  sich  aus  
vermessenem Erkenntnistriebe der Magie, dem Teufel ergibt ... ist es nicht ganz der rechte  
Augenblick, Deutschland in diesem Bilde zu sehen, heute, wo Deutschland buchstäblich der 
Teufel holt?103
Non è un caso, dunque, che l'ultimo romanzo si intitolasse Doktor Faustus, e fosse dedicato
alla più tedesca delle tragedie, antica e moderna insieme. Il sopracitato discorso Deutschland
und die Deutschen fu tenuto da Thomas Mann il 6 giugno 1945 nella Library of Congress di
Washington per festeggiare il suo settantesimo compleanno. All'indomani della sconfitta di
Hitler si chiedeva a Thomas Mann, paladino dell'antifascismo, di tirare le somme sul periodo
più  buio  della  storia  tedesca.  In  questo  discorso  Mann  non  se  la  sentì  di  difendere  la
Germania, ma, in quanto tedesco, non volle nemmeno fare la parte del giudice presentandosi
103 Thomas Mann, Deutschland und die Deutschen, in Gesammelte Werke in zwölf Bänden, Band XI, Rede und 
Aufsätze 3, S. Fischer Verlag, Berlin 1960,  pp. 1131.
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come la “Germania buona” che faceva da contrasto a quella “cattiva” e colpevole di oltre
oceano, infatti dichiarò:
Was ich Ihnen in abgerissener Kürze erzählte, meine Damen und Herren, ist die Geschichte 
der deutschen »Innerlichkeit«. [...] Eines mag diese Geschichte uns zu Gemüte führen: daß es 
nicht zwei Deutschland gibt, ein böses und ein gutes, sondern nur eines, dem sein Bestes durch
Teufelslist zum Bösen ausschlug. Das böse Deutschland, das ist das fehlgegangene gute, das 
gute im Unglück, in Schuld und Untergang. Darum ist es für einen deutsch geborenen Geist 
auch  so  unmöglich,  das  böse,  schuldbeladene  Deutschland  ganz  zu  verleugnen  und  zu  
erklären: »ich bin das gute, das edle, das gerechte Deutschland im weißen Kleid, das böse  
überlasse ich euch zur Ausrottung«. 104
Non  c'erano  dunque  due  Germanie,  una  buona  e  una  cattiva,  esisteva  una  sola  e  unica
interiorità tedesca, che era condivisa da tutti gli spiriti tedeschi. Non è possibile quindi, anche
per chi aveva combattuto contro il nazionalsocialismo, porsi in una posizione di estraneità
rispetto  alla  Germania,  poiché  nell'animo di  ogni  spirito  tedesco  è  insito  un lato  oscuro.
Thomas Mann, che nel suo periodo  impolitico non era stato immune dal fascino del pensiero
nazionalista, include anche se stesso nel destino del popolo tedesco: «Nichts von dem, was ich
Ihnen  über  Deutschland  zu  sagen  oder  flüchtig  anzudeuten  versuchte,  kam aus  fremden,
kühlem, unbeteiligtem Wissen; ich habe es auch in mir, ich habe es alles am eigenen Leibe
erfahren»105.  E  dopo  aver  tracciato  uno  splendido,  affascinante  affresco  della  storia
dell'interiorità tedesca, rivisitando ogni figura, da Lutero a Goethe, da Hölderlin a Nietzsche,
e ogni opera e momento di quella  Kultur a lui tanto nota, da lui tanto amata, eppure così
profondamente temuta per le minacciose potenzialità devastatrici,  Thomas Mann conclude
così il suo toccante discorso: 
In der Weltscheu [des deutschen Wesens] war immer so viel Weltverlangen, auf dem Grunde 
der Einsamkeit,  die es böse machte, ist, wer wüßte es  nicht! Der Wunsch, zu lieben, der  
Wunsch, geliebt zu sein. Zuletzt ist das deutsche Unglück nur das Paradigma der Tragik des 
104 Ivi, p. 1146.
105 Ibidem. 
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Menschseins  überhaupt.  Der  Gnade,  deren Deutschland so dringend bedarf,  bedürfen wir  
alle.106  
Mann non condanna quindi il popolo tedesco perché secondo lui la tragedia che aveva colpito
la  Germania  rappresentava  il  paradigma  della  tragicità  della  vita  umana  in  generale,  per
questo tutti  avevano bisogno di  quella clemenza di  cui  aveva tanto bisogno la  Germania.
Dunque alla fine di tutto, anche se era stato tradito, offeso e condannato all'esilio, egli riserva
parole di comprensione per la Germania e i tedeschi. Proprio in questo amore incondizionato
e tenace per la sua patria, per la cultura e la lingua tedesca sta, secondo noi, il senso e la
grandezza dell'arte di uno scrittore come Thomas Mann.
106 Ivi. p. 1148.
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CONCLUSIONI
Il presente lavoro di tesi ha cercato di analizzare il percorso del pensiero politico di Thomas
Mann, per dimostrare  come il confronto costante con gli eventi abbia portato lo scrittore a
passare  dalle  posizioni  conservatrici  della  prima  guerra  mondiale  al  progressivo
avvicinamento alla democrazia del 1922. A questo scopo sono stati analizzati i due saggi più
importanti  di  quel  periodo:  Betrachtungen  eines  Unpolitischen  del  1918 e  Von deutscher
Republik del 1922. Inoltre, per completare il quadro delle esperienze personali dello scrittore
in questa fase della sua vita, sono stati consultati i diari privati di Thomas Mann e le lettere di
quel periodo, nonché gli altri saggi e i racconti pubblicati in quegli anni.
Attraverso queste letture è stato possibile costatare che all'inizio del periodo preso in esame,
ossia alla viglia della prima guerra mondiale, il pensiero politico dello scrittore di Lubecca era
caratterizzato da un forte conservatorismo e da un acceso nazionalismo. Nelle Betrachtungen
eines Unpolitischen,  cominciate nel 1915, egli dipinge la guerra  come un scontro in cui la
Germania  deve  difendere  la  sua Kultur, cioè  la  sua  specificità,  contro  la Zivilisation
democratizzante delle potenze dell'intesa. L'Impero Guglielmino rappresentava infatti ai suoi
occhi  l'unica  forma  di  governo  in  grado  di  garantire  la  libertà  dello  spirito  tedesco  e  la
sopravvivenza della tradizione umanistica e culturale della Germania.
Nelle Betrachtungen Mann si definisce unpolitisch perché oltre a non essersi mai occupato di
argomenti politici prima di allora, intendeva distinguersi da quegli intellettuali politicamente
attivi, come il fratello Heinrich, prototipo del cosiddetto Zivilisationsliterat, che scrivevano di
politica e scendevano in piazza per protestare contro la guerra. Tuttavia egli fu molto lontano
dall'essere l'intellettuale disinteressato alla realtà in cui viveva e dedito soltanto alle virtù dello
spirito con cui voleva identificarsi. Anzi il suo impegno sociale e politico fu tale che, se si
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considerano, oltre alle conferenze e ai saggi, anche i diari e le lettere, nessun autore di lingua
tedesca si  è  espresso su temi  ed avvenimenti  politici  più frequentemente  e  con maggiore
impegno di Thomas Mann.
Analizzando il  saggio  Betrachtungen eines  Unpolitischen  è  stato  possibile  dimostrare che
questa attenzione agli avvenimenti politici del tempo ha portato lo scrittore a cambiare il suo
iniziale  atteggiamento  di  ostilità  nei  confronti  della  democrazia.  Già  nel  corso  delle
Betrachtungen,  e precisamente nel capitolo Politik, possiamo osservare infatti un'evoluzione
nel rapporto di Thomas Mann con la democrazia. Egli passa da un iniziale rifiuto totale delle
idee  democratiche,  alla  rassegnazione  e  infine  ad  una  timida  accettazione  della
democratizzazione imminente. Questo cambiamento di prospettiva è dovuto sia alla lunghezza
della stesura, che va del 1915 al 1918, sia al mutamento delle circostanze storiche. Man mano
che procede la guerra, infatti, si rese evidente che non si profilava all'orizzonte alcuna vittoria
degli imperi centrali,  e soprattutto che la pace con le democrazie occidentali sarebbe stata
possibile solo in cambio della democratizzazione della Germania.
Nel  corso  dell'analisi  ho  ritenuto  necessario  suddividere  il  capitolo  Politik in  tre  parti,
ciascuna della quali rende conto di un diverso atteggiamento di Thomas Mann nei confronti
della  democrazia.  All'inizio  del  capitolo  Politik, scritto  nel  1916, troviamo  ancora  i  toni
baldanzosi di chi è sicuro di essere vittima dell'aggressione della Zivilisation e della certezza
della vittoria finale. Qui Mann spiega quanto la democrazia sia una forma di governo del tutto
inadatta  ad un  popolo  profondamente  spirituale  come quello  tedesco,  perché  essa  mira  a
politicizzare ogni aspetto della vita dei cittadini, e con la sua pretesa di uguaglianza finisce
per soffocare la specificità dei singoli.
Nella seconda parte del capitolo, scritta nell'aprile del 1917, la democrazia viene vista invece
come  un  destino  inevitabile,  di  cui  però  Mann  non  è  entusiasta.  Qui  troviamo  diversi
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riferimenti alla Rivoluzione Russa, che aveva posto termine al regime zarista. Proprio quanto
era successo in  Russia aveva portato l'autore a riflettere  sul  fatto che anche  la Germania
avrebbe potuto essere destinata alla democratizzazione. Quella di Mann si configura quindi,
per ora, come un'accettazione rassegnata della democrazia.
Nell'ultima parte del capitolo, è stato possibile osservare un ulteriore cambiamento.  Mann
sembra tornare sui propri passi, e rileggere il conflitto mondiale come un passo in avanti nel
percorso della Germania verso la democratizzazione, qui dichiara di non volersi più ribellare
all'avvento della democrazia. 
La lettura approfondita del capitolo Politik ha permesso di cogliere un aspetto importante, e
cioè che le  Betrachtungen eines Unpolitischen  anticipano i passi del futuro cambiamento di
posizione politica. Nei primi anni della Repubblica di Weimar la rassegnata accettazione della
democrazia espressa sul finire del saggio diventerà infatti un'adesione sempre più convinta
alle idee democratiche.
Dopo aver pubblicato le Betrachtungen Mann era molto provato dal  lungo lavoro al saggio di
guerra, tanto da definirlo nella prefazione un «servizio spirituale armato», quindi si ritirò per
quattro anni dalla scena pubblica per dedicarsi alla scrittura di due idilli:  Herr und Hund  e
Gesang vom Kindchen.  In questo periodo in cui Mann non si occupa attivamente di politica
assumono grande importanza i diari personali e le lettere dello scrittore, dalla cui lettura è
stato possibile evincere che anche nel  ritiro  della sua villa  di  campagna egli  teneva sotto
controllo la situazione politica. Ad esempio nei diari commenta con indignazione la pace di
Versailles e il  problema delle riparazioni di  guerra,  ma allo stesso tempo dichiara di  non
essere contrario alla rivoluzione e alla caduta dell'Impero Guglielmino, che ormai vedeva solo
come il retaggio di un'epoca passata. Mann dichiara inoltre di non voler  più essere ostile al
nuovo mondo, anche se per il momento non vuole impegnarsi per la sua costruzione. Il suo
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intento è adesso quello di ritornare ad essere uno scrittore di romanzi, e dopo più di quattro
anni mette mano al manoscritto di Der Zauberberg. Ma altri avvenimenti politici distolgono
ancora una volta Mann dal suo lavoro di romanziere. 
Il 1919 è infatti un anno ricco di avvenimenti che per Thomas Mann costituiscono motivo di
riflessione.  Il  21  febbraio  1919 ci  fu  l'omicidio del  presidente  della  repubblica  socialista
bavarese  Kurt  Eisner  ad  opera di  un  aristocratico  monacense  di  estrema  destra.  Questo
assassinio provocò rivolte e illegalità in Baviera, perché i socialisti e i comunisti lottarono per
ottenere il potere vacante. I tumulti arrivarono fino all'Herzogpark, dove sorgeva casa Mann,
che fu risparmiata dal saccheggio solo per il tempestivo interessamento del poeta Ernst Toller,
futuro presidente della Repubblica dei Consigli di Baviera. Il 6 aprile 1919 venne proclamata
la Räterepublik, ma questo esperimento di dittatura comunista durò poco. Il 3 maggio, infatti,
i  Freikorps, organizzazioni paramilitari di destra, marciarono su Monaco e posero fine alla
Repubblica dei consigli con un bagno di sangue. La lettura dei diari e delle lettere di quel
periodo difficile ha permesso di osservare come questi eventi drammatici abbiano provocato
una reazione nell'animo di Thomas Mann. Egli fu sconvolto dall'omicidio di un uomo colto e
pacifico come Kurt Eisner, e inorridì alla piega violenta che stavano prendendo i movimenti
nazionalisti di destra, in cui fino a poco tempo prima si riconosceva. 
Una prova che il cambiamento di posizione politica era in atto nell'animo di Thomas Mann la
troviamo nel 1920, quando appare la nuova edizione delle Betrachtungen eines Unpolitischen.
L'editore  Fischer  aveva  infatti  proposto  allo  scrittore  di  ripubblicare  le  Betrachtungen
nell'ambito di una nuova raccolta di tutte le sue opere. Era necessario però accorciare il saggio
di guerra. Ecco allora che furono tagliati i passaggi più aspri, soprattutto quelli rivolti contro il
Zivilisationsliterat. Si aprì così la strada di una riconciliazione con il fratello Heinrich prima,
e con la repubblica tedesca poi.
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Nel 1920 e nel 1921 Thomas Mann fu impegnato in una lunga serie di conferenze, che lo
portarono  a  viaggiare  per  tutta  la  Germania  e  la  Svizzera,  dove  diede  lettura  del  saggio
Goethe und Tolstoj. Già in questo saggio dimostrò di essere uscito dal suo isolamento e di
avere  invece  un  occhio  vigile  sulla  politica  sia  tedesca  che  internazionale.  Egli  provava
repulsione per le squadre fasciste che erano già all'opera in Italia e temeva che la Germania
seguisse lo stesso esempio. Nel saggio definisce infatti  il  fascismo tedesco una  «religione
etnica» e una «barbarie romantica».
Al ritorno di Thomas Mann dal ciclo di conferenze, ebbe luogo a Berlino l'omicidio di un
altro grande uomo politico: il ministro degli esteri Walther Rathenau. Egli era un raffinato
intellettuale di origine ebraica e fu ucciso il  24 giugno 1922 da un gruppo di  ex ufficiali
dell'esercito tedesco, giovani combattenti dei Freikorps.
Di fronte a  questa e  ad altre  violenze la simpatia  di  Thomas Mann per  la  democrazia,  e
soprattutto la sua antipatia per il movimenti estremisti di destra, si fece sempre più convinta.
Mann cominciò a vedere proprio nella democrazia l'unico affidabile garante dei valori in cui
da sempre credeva: la convivenza variegata dei diversi, la libertà e la difesa dell'individualità,
la  solidarietà  e  l'ordine,  la  cultura,  lo  spirito,  il  rispetto  dell'uomo  e  della  sua  dignità.
Nell'estate del 1922 Mann decise quindi di manifestare apertamente la sua nuova posizione
politica  a  favore  della  repubblica  per  tentare  di  raccogliere  tutte  le  forze  positive  contro
l'ascesa del giovane partito nazionalsocialista. 
L'occasione perfetta si presentò quando Mann venne invitato a partecipare ai festeggiamenti
per il sessantesimo compleanno del letterato e amico Gerhart Hauptmann. Allo scrittore venne
chiesto di tenere un discorso celebrativo in onore del grande letterato, e lui iniziò a progettare
un discorso che servisse anche a dichiarare pubblicamente i suoi sentimenti democratici e,
egli sperava, ad attirare i giovani tedeschi alla causa democratica. 
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Il  discorso Von  deutscher  Republik venne  pronunciato  a  Berlino  il  13  ottobre  1922,  e
costituisce una delle  pagine più alte  della  letteratura  europea  sulla  democrazia.  In  questo
intervento Mann si  dichiara ora convinto che la neonata repubblica tedesca costituisca un
miglioramento nella forma di governo del paese. Oltre ad aver perfezionato il  rapporto dei
cittadini  tedeschi  con  i  loro  rappresentanti  e  il  rapporto  della  Germania  con  le  altre
democrazie europee, la repubblica ha ripristinato quell'unità fra stato e nazione che mancava
nell'Impero Guglielmino. Essa costituisce quindi la forma di governo più adatta a garantire la
realizzazione della cultura tedesca.
Mann racconta poi di come sia avvenuto il suo passaggio da conservatore a sostenitore della
democrazia.  Pur  essendo  nato  nella  libera  città  di  Lubecca,  egli  non  era  mai  stato  un
repubblicano, ma i recenti  «ripugnanti e folli assassinii» che avevano tormentato la giovane
repubblica di Weimar, lo avevano portato a rivedere le sue posizioni iniziali. Mann aggiunge
di  non  credere  che che  le  idee  espresse  nel  discorso  Von  deutscher  Republik siano  in
contraddizione con quelle espresse nelle  Betrachtungen. Anzi egli considera i due saggi in
posizione  di  continuità. Mann spiega  infatti  che entrambi  i  saggi  erano  volti  a  difendere
l'«umanità»  tedesca.  Ma  se  prima  era  necessario  difenderla  dagli  attacchi  esterni  della
Zivilisation delle potenze dell'intesa, ora era necessario difenderla dagli attacchi interni degli
estremisti di destra. 
Nonostante Mann si rifiutasse di ammettere la discontinuità fra i due saggi, confrontando le
Betrachtungen eines Unpolitischen  con il discorso Von deutscher Republik  è stato possibile
osservare quanto invece esse fossero due opere diametralmente opposte, sia nei contenuti che
nella forma e nei modelli di riferimento.
Le Betrachtungen sono un opera immane, confusa, contraddittoria, la cui stesura dura quasi
tre anni. Mann stesso le definisce  «una specie di diario, uno sfogo intimo».  Von deutscher
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Repubik, invece, è un discorso molto agile che ha una forte impronta esortativa. Siccome era
stato studiato per persuadere i giovani ascoltatori a passare dalla parte della democrazia, le
ragioni del cambiamento politico di Thomas Mann sono molto chiare e convincenti. 
Inoltre entrambi i saggi sono caratterizzati da un'abbondante uso di citazioni di brani di altri
autori, ma tra un saggio e l'altro  cambia completamente l'universo letterario di riferimento.
Nelle  Betrachtungen i modelli di Thomas Mann erano  Schopenhauer, Nietzsche  e Wagner.
Tutti  autori  caratterizzati  da  un  deciso  conservatorismo,  e  da  sentimenti  fortemente
antidemocratici.  Schopenhauer nel suo saggio  Zur Rechtslehre und Politik aveva sostenuto
che  la  repubblica  fosse  addirittura  «contro  natura»,  mentre  la  monarchia  sarebbe  stata  il
sistema di governo più naturale per gli uomini. Anche Wagner era un ardente assertore della
monarchia,  e  spregiatore  di  ogni  costituzionalismo.  Egli  non  sopportava  il  democratismo
occidentale e anzi era convinto che solo la monarchia assoluta avrebbe potuto garantire il
benessere  del  popolo tedesco.  Infine Thomas Mann cita  Nietzsche per  la  sua teoria  della
volontà di potenza, e della naturale disuguaglianza degli uomini, che sembravano giustificare
l'aggressività della Germania nella prima guerra mondiale. Questa interpretazione è dovuta a
un fraintendimento delle opere di Nietzsche molto diffuso a quell'epoca,  di cui  fu vittima
anche Thomas Mann. Dopo essere state strumentalizzate dal nazionalsocialismo, oggi queste
interpretazioni  delle  idee  di  Nietzsche  come  reazionarie  e  antiegualitarie  sono  state
ampiamente superate.
Dopo la pubblicazione delle Betrachtungen Mann riscopre invece gli scritti di Walt Whitman,
il cantore della democrazia per eccellenza, e quelli del poeta tedesco Novalis. Proprio negli
scritti di Novalis a carattere politico, Mann trova un esempio di quell'amore il paese e per la
democrazia di cui aveva tanto bisogno la Germania di Weimar. Nel discorso  Von deutscher
Republik egli  fa  quindi  risalire  le  origini  della  democrazia  nel  romanticismo  tedesco  e
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ripropone ai suoi giovani ascoltatori le opere di Novalis. Attraverso letture di questo periodo
Mann scopre molte idee in comune tra Novalis e Walt Whitman: l'amore per lo stato e per la
società, l'unità fra singolo e collettività, l'unione di vita spirituale e vita politica, e non ultima
la simpatia per la morte, dalla quale ha origine la nuova vita. Su questa «singolare coppia di
poeti» Mann fonda la sua nuova fede democratica.
L'analisi dei due saggi ha messo in luce che, per quanto Mann considerasse il suo pensiero
politico  in  continuità  con  le  idee  espresse  nel  saggio  di  guerra,  il  discorso  del  1922  ha
rappresentato per lui una vera e propria svolta e ha cambiato la sua vita per sempre. In tempi
normali forse sarebbe rimasto sempre un conservatore, ma quelli non erano tempi normali.
Proprio perché egli stesso non era stato immune al fascino per il pensiero nazionalista Mann
aveva colto subito il pericolo che nascondeva la destra reazionaria e cercò invano di avvertire
i suoi connazionali. A partire dal 1922 Mann lanciò infatti una serie di accorati appelli alla
ragione  dei  tedeschi  per  scongiurare  l'ascesa  del  nazionalsocialismo,  cosa  che  lo  portò
all'esilio  forzato  nel  1933,  e  lo  trasformò  in  un  paladino  dell'antifascismo  e  della  causa
democratica nel mondo. 
Dalla  lettura  delle  opere  di  Thomas  Mann  degli  anni  in  cui  modificava  il  suo  pensiero
politico, ho potuto concludere che quello che ha spinto lo scrittore alle scelte più coraggiose è
stato sempre l'amore per il  suo paese. Un amore che anche alla fine della seconda guerra
mondiale  lo  ha  portato  a  trovare  parole  di  comprensione  per  la  Germania  e  i  tedeschi,
nonostante le calunnie e l'umiliazione dell'esilio.
Proprio in questo amore incondizionato e tenace per la sua patria, per la cultura e la lingua
tedesca sta, secondo me, il senso e la grandezza di uno scrittore come Thomas Mann.
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Zusammenfassung
 Der Weg von Thomas Mann zur Demokratie 
Thomas  Mann  lebte  zwischen  1875  und  1955  und  war  ein  wesentlicher  Vermittler  der
Geschichte seiner Zeit,  denn er trug mit seinem essayistischen Werk zum Verständnis des
Geschehens  des  zwanzigsten  Jahrhunderts  bei.  Sein  politisches  Denken  wurde  von  der
deutschen  Geschichte  beeinflusst,  deswegen  veränderte  es  sich  im  Verlaufe  der  Zeit  und
erfuhr bedeutende Wandlungen.
Mann, der 1875 in Lübeck geboren wurde, fing 1901 seine Karriere als Schriftsteller, mir der
Veröffentlichung des Romans Buddenbrooks an. Diese erste Jugendarbeit hatte einen großen
Erfolg und ließ den Autor den Nobelpreis 1929 gewinnen. Danach schrieb er einige Novellen
wie Tristan, Tonio Kröger und Königliche Hoheit. Aber vor allem wird durch die Publikation
der Novelle Der Tod in Venedig das erzählerische Talent des Autors bestätigt. 
Im Vorfeld des ersten Weltkrieges war also Thomas Mann schon ein berühmter Schriftsteller,
er  war  anerkannt  im  deutschen  kulturellen  Umfeld.  Sein  Leben  war  durchdrungen  von
bürgerlicher  Moral,  die  an  erster  Stelle  Werte  wie  die  Rechtschaffenheit  und  die
Betriebsamkeit setzte. Nach der Veröffentlichung der ersten Werke fing Thomas Mann an in
den Öffentlichkeit zu reden und als Essayist und Vorleser tätig zu sein, was ihn durch Europa
und die Vereinigten Staaten führte und sein ganzes Leben prägte.   
Sein Ruhm als Schriftsteller erlaubte ihm das Umfeld des Großbürgertums zu besuchen, wo er
seine Frau Katja Pringsheim kennenlernte. Die Ehe, 1905 geschlossen, wurde von der Geburt
sechs Kindern gekrönt. 
Nachdem Thomas Mann Der Tod in Venedig beendet hatte, war er bereit einen neuen Roman
zu  beginnen.  Die  Anregung  kam,  wie  für  Buddenbrooks und  Tonio  Kröger,  aus  einer
persönlichen Erfahrung an. Katja musste wegen eines Gesundheitsproblems eine Ruhzeit in
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den schweizerischen Alpen verbringen. So wurde die Idee von Der Zauberberg geboren. 
Aber  dieses  Projekt  wurde  unterbrochen  und  erst  nach  zehn  Jahren  wiederaufgenommen,
Schuld daran war die politische Lage. In den Jahren vor dem ersten Weltkrieg nahmen die
Spannungen unter den Staaten sehr stark zu. Thomas Mann wandte sich von seiner Arbeit als
Erzähler momentan ab, um sich zum ersten Mal mit Politik zu beschäftigen.
Wie  andere  Schriftsteller  ließ  sich  Thomas  Mann  von  der  Begeisterung  anstecken,  die
Deutschland am Kriegsausbruch befallen hatte. Er schlug sich patriotisch auf die Seite des
Wilhelminischen  Kaiserreiches  und  begrüßte  den  Krieg  als  die  einzige  Möglichkeit  um
Deutschland gegen die Drohungen der westlichen Demokratisierung zu verteidigen. 
Aus  diesem  Grund  publizierte  er  einige  politische  Essays  wie  Friedrich  und  die  große
Koalition, Gedanken im Kriege, und Betrachtungen eines Unpolitischen. 
Diese  ersten  Schriften  mit  politischen  Themen  sind  von  starkem  Konservatismus  und
brennendem  Nationalismus  gekennzeichnet.  Besonders  In  den  Betrachtungen  eines
Unpolitischen,  die 1915 angefangen worden waren,  drückte er die Meinung aus,  dass  die
Monarchie die einzige Regierungsform ist, die den Fortbestand der deutschen humanistischen
Tradition garantieren kann. Es handelte sich um ein umfangreiches Werk, dessen Abfassung
mehr als zwei Jahre dauerte, und das Thomas Mann selbst als eine  »Galeere« bezeichnete,
denn er fühlte sich gezwungen, mit diesem Werk ein spirituellen Dienst seiner Zeit zu leisten. 
In den Betrachtungen bezeichnete sich der Schriftsteller als unpolitisch, weil er sich vor dem
Krieg  mit  Politik  nie  beschäftigt  hatte.  Überdies  wollte  er  sich  von  jenen  Intellektuellen
unterscheiden, die über Politik schrieben und gegen den Krieg demonstrierten. 
Der Prototyp dieses Intellektuellen war sein älterer Bruder Heinrich, der ein linksorientierter
Schriftsteller war. Bei Kriegsausbruch hatte sich Heinrich Mann für Frankreich ausgesprochen
und er  kritisierte  jene Schriftsteller hart,  die die Politik  des  Wilhelminischen Kaiserreichs
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unterstützten. In den Betrachtungen entfachte Thomas Mann eine Polemik gegen den Bruder
Heinrich: er erwähnt ihn nicht ausdrücklich, sondern mit dem Pseudonym Zivilisationsliterat,
gegen den die schärfsten Seiten der Betrachtungen gerichtet sind.
Dennoch  war  Thomas  Mann  fern  von  dem  Muster  des  Literaten,  der  getrennt  von  der
Wirklichkeit  lebte und der  sich  nur  den Tugenden des  Geistes  widmete,  mit  dem er  sich
identifizieren  wollte.  Im  Gegenteil  er  drückte  sich  häufig  und  mit  Eifer  über  politische
Themen  und  Geschehen  aus,  sowohl  in  Vorträgen  und  Essays  als  auch  in  Briefen  und
Tagebüchern. Genau diese Aufmerksamkeit fuer das Zeitgeschehen fuehrte Thomas Mann zu
einem radikalen politischen Umdenken.
In  der  Tat  ist  im  Laufe  der  Betrachtungen, und  besonders  im  Kapitel  Politik,  eine
Meinungswandlung  des  Schriftstellers  bezüglich  der  Demokratie  erkennbar.  Aus  diesem
Grunde ist es möglich, das Kapitel  Politik in drei verschiedene Teile zu untergliedern. Jeder
Teil spiegelt eine andere Einstellung des Autors zur Republik  wider.
Der erste Teil des Kapitels Politik wurde 1916 geschrieben. Damals war Thomas Mann noch
überzeugt, dass Deutschland ein Opfer de Angriffs der westlichen Demokratien war. Mann
erklärt hier, dass die Republik eine ungeeignete Regierungsform für Deutschland ist, denn sie
politisiert  jeden  Lebensbereich  des  Volkes.  Darüber  hinaus  unterdrückt  sie,  mit  ihrem
Anspruch zur Gleichheit, die Besonderheit des Einzelnen. 
Der  zweite  Teil  des  Kapitels  Politik wurde  1917  geschrieben.  Hier  ist  eine  kleine
Sinnesänderung  bezüglich  Demokratie  schon  ersichtlich.  Jetzt  sieht  Mann  sie  als  ein
unvermeidbares Schicksal, wovon er nicht angetan ist. In diesem Teil gibt es verschiedene
Bezüge  auf  die  Russische  Revolution,  die  die  zaristische  Monarchie  beendet  hatte.  Das
Geschehen  Russlands  ließ  den  Schriftsteller  bedenken,  dass  auch  Deutschland  zur
Demokratisierung verurteilt sein könnte. 
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Im  letzten  Teil  des  Kapitels  Politik,  der  1918 geschrieben  wurde, ist  noch  eine  weitere
Veränderung  erkennbar.  Thomas  Mann  ändert  seine  Meinung  über  den  Krieg  und  die
Demokratie, und erklärt hier, dass der Konflikt ein Fortschritt in Richtung der kommenden
Demokratie ist und er fügt bei, dass er der neuen republikanischen Welt gegenüber nicht mehr
feindlich gesinnt sein will. 
Dieser Sinneswandel erklärt sich sowohl mit der Dauer der Abfassung, die von 1915 bis 1918
anhielt, als auch mit der Veränderung der historischen Umstände. Im Laufe der Jahre verstand
Mann, dass die zentralen Kaiserreiche den Krieg nicht besiegen konnten, und vor allem, dass
der Friede mit den westlichen Demokratien nur  durch die Demokratisierung Deutschlands
erreichbar  war.  Die  Betrachtungen  eines  Unpolitischen kündigte  die  nachfolgende
Stellungnahme zur Republik an. Sein resigniertes Akzeptieren der Demokratie gegen Ende
der Betrachtungen  verwandelte  sich  in  den  ersten  Jahren  der  Weimarer  Republik  in
überzeugte Befürwortung der demokratischen Ideen.
Nach der Veröffentlichung der Betrachtungen war Thomas Mann erschöpft wegen der langen
Arbeit  am  Kriegsessay.  Deshalb  zog  er  sich  von  der  öffentlichen  Szene  zurück,  und
publizierte zwei Idyllen: Herr und Hund und Gesang vom Kindchen. 
Um das politischen Denken des Schriftstellers in jenem Moment, als er nicht öffentlich über
Politik schrieb, zu verstehen, sind seine Briefe und Tagebücher sehr Wichtig. Aus ihnen kann
man ableiten,  dass er auch während seines Rueckzugs die politische Lage verfolgte.  Zum
Beispiel kommentierte er  im Tagebuch mit Empörung die Friedensverträge von Versailles
und das Problem der Reparationszahlung. Gleichzeitig erklärte er, dass er der Revolution und
dem Sturz des Wilhelminischen Kaiserreichs nicht ablehnend gegenüberstand. Tatsächlich sah
er in jenem Moment das Kaisertum wie ein Erbe einer vergangenen Epoche. 
In den ersten Jahren der Weimarer Republik passierte noch Verschiedens, das Thomas Mann
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über die politische Lage nachdenken ließ, und das zu seiner demokratischen Wende beitrug.
Am 21. Februar 1919 wurde der Präsident der Bayerisch Sozialistischen Republik von einem
rechtsradikalen  Aristokraten  ermordet.  Diese  Bluttat  stiftete  Revolten  und  Illegalitäten  in
Bayern an, denn die Sozialisten und die Kommunisten kämpften für die Machtergreifung. Die
Ausschreitungen weiteten sich bis zum Herzogpark aus, wo das Haus von Thomas Mann lag.
Das  Haus  des  Schriftstellers  wurde  nicht  geplündert  dank  des  Dichters  Ernst  Toller,  des
zukünftigen  Präsidenten  der  Räterepublik.  Obwohl  Mann  sich  nicht  mehr  mit  Politik
beschäftigen wollte, könnte man sagen, dass die Politik an seine Tür klopfte.      
Am  6.  April  1919  wurde  die  Räterepublik  ausgerufen,  aber  dieses  Experiment  von
kommunistischer  Diktatur  dauerte  nicht  lange:  am 3.  Mai  marschierten die  Freikorps  auf
München und beendeten die Republik in einem Blutband. 
Durch  das  Lesen  der  Tagebücher  ist  es  möglich  zu  sehen,  dass  dieses  Geschehen  eine
Reaktion in Thomas Manns Denken auslöste. Die Ermordung eines gebildeten und friedlichen
Mannes wie Kurt Eisner setzte ihm arg zu und die Gewalttätigkeit ließen ihn erschaudern. Er
identifizierte sich nicht mehr mit den rechtsorientierten Nationalisten wie früher.
Ein  Beispiel  dieser  Sinnesänderung  findet  man  1920  in  der  neuen  Kurzfassung  der
Betrachtungen eines Unpolitischen. Der Verleger Fischer wollte nämlich eine neue Sammlung
der Werke von Thomas Mann herausgeben, Mann sollte aber  das Kriegsessay kürzen.  So
wurden  die  schärfsten  Teile  herausgenommen,  besonders  diejenigen,  die  gegen  den
Zivilisationsliteraten gerichtet waren. So wurde ein Weg für die Versöhnung sowohl mit dem
Bruder Heinrich als auch mit der deutschen Republik geöffnet.
1920 und 1921 war Thomas Mann mit einer langen Vortragsreihe beschäftigt, die ihn durch
Deutschland und die Schweiz führten. Während dieser Vorträge las er das Essay Goethe und
Tolstoj  vor.  Schon  in  diesem  Essay  zeigte  Mann,  dass  er  aus  seiner  Abgeschlossenheit
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herausgekommen  war,  und  dass  er  die  Nationale  und  Internationale  politische  Lage
überwachte.  Er  verachtete  die  faschistischen  Scharen,  die  in  Italien  wirkten,  und  er
befürchtete,  dass  es  auch  in  Deutschland  passieren  könnte.  Im  Vortrag  definiert  er  den
deutschen Faschismus eine »ethnische Religion« und eine »romantische Barberei«.
Als Thomas Mann von der Vortragsreise nach Deutschland zurückkehrte,  gab es in Berlin
noch eine grausame Tötung. Der jüdische Außenminister Walter Rathenau wurde von einigen
Kämpfern der  Freikorps  ermordet. Dieses und andere Ereignisse kräftigten Thomas Manns
Sympathie  für  die  Weimarer  Republik,  und  besonders  seine  Abneigung  gegen  die
Rechtsextremisten. 
Mann  fing  an,  die  Demokratie  als  einen  Garant  für  das  friedliche  Zusammenleben  von
verschieden  Individuen  zu  halten.  Im  Sommer  1922  beschloss  er  seine  neue  politische
Stellungnahme  öffentlich  zu  machen,  um  alle  Kräfte  gegen  den  Aufstieg  der
nationalsozialistischen Partei zu versammeln.
Die perfekte Gelegenheit erschien, als er an die Festveranstaltung zum sechzigsten Geburtstag
des Literaten und Freundes Gerhart  Hauptmann eingeladen wurde. Er wurde gebeten eine
festliche Rede zu halten und er entwarf einen Vortrag, der nicht nur preisend war, sondern in
dem er auch seine neuen demokratischen Ideen erklären und möglicherweise die Jungen für
das demokratische Ideal gewinnen konnte.
Der Vortrag Von deutscher Republik wurde am 13. Oktober 1922 in Berlin vorgelesen. In dem
Saal gab es viele Studenten und auch jungen Nationalisten,  die den Inhalt  der Rede nicht
annahmen und dagegen protestierten. So entstand der Bruch zwischen Thomas Mann und der
nationalsozialistischen Partei, die ihn 1933 zum Exil verurteilte. 
Im Vortrag  Von deutscher Republik  erklärt Thomas Mann, dass,  seiner Meinung nach, die
neugeborene  deutsche  Republik  eine  Verbesserte  Regierungsform  für  das  Land  war.  Sie
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verbesserte in der Tat das Verhältnis sowohl zwischen den deutschen Bürgern und dem Staat
als auch zwischen Deutschland und den anderen europäischen Demokratien. Darüber hinaus
erschuf die Republik die Einheit zwischen dem Staat und der Nation, die im Wilhelminischen
Kaiserreich fehlte. Die Republik war also die geeignetste Regierungsform für das deutsche
Volk.  Danach erzählt  der  Schriftsteller,  wie  es  zu seinem Umdenken von Konservativ  zu
Unterstützer der Republik gekommen war. Auch wenn er in der freien Stadt Lübeck geboren
war,  war  er  nie  ein  Republikaner.  Aber  die  neulich  »ekelhaften  und  hirnverbrannten
Mordtaten« überzeugten ihn, seine Meinung zu ändern. 
In  dieser  Veränderung  wurde  Thomas  Mann  von  einigen  Lektüren  unterstützt.  Nach  der
Veröffentlichung  der  Betrachtungen entdeckte  Thomas  Mann  die  Schriften  von  Walt
Whitman,  der  der  Dichter  der  Demokratie  schlechthin  war,  ebenso  wie  die  politischen
Schriften des deutschen Romantikers Novalis. In den Schriften dieser Dichter fand Thomas
Mann die Liebe für die Demokratie und für sein Land, deren die Weimarer Republik so stark
bedurfte. Seiner Meinung nach lagen die Wurzeln der Republik in der deutschen Romantik
und deshalb schlug er seinen jungen Zuhörern die Schriften von Novalis vor. 
Thomas Mann fand einige Ähnlichkeiten zwischen den Gedanken von  Walt Whitman und
von Novalis, wie zum Beispiel die Liebe für ihre Nation, die Einheit zwischen den Einzelnen
und der Gemeinschaft, die Vereinigung vom geistigen Leben und politischen Leben und nicht
zuletzt die »Sympathie mit dem Tode«, von dem neues Leben erwacht. Thomas Mann schrieb
diesem »wunderliche Paar« - Whitman und Novalis - seine demokratische Wende zu. 
Thomas Mann fügte an, dass, seiner Meinung nach, die Ideen des Vortrages  Von deutscher
Republik  nicht  im  Widerspruch  zu  den Betrachtungen  eines  Unpolitischen  standen.  Im
Gegenteil dachte er, dass der Vortag eine Fortsetzung der Betrachtungen war, denn der Zweck
beider Essays war die Verteidigung deutscher Humanität. Aber früher musste man sie vor den
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Drohungen der Zivilisation schützen, jetzt hingegen sollte man sie vor den Rechtsextremisten
verteidigen. 
Thomas Mann weigerte sich den Widerspruch zwischen den Essays zu sehen: wenn man sie
aber vergleicht, kann man bemerken, dass sie in Wirklichkeit diametral entgegengesetzt sind. 
Die  Betrachtungen sind  ein  riesiges,  verwirrtes  und  widerspruchsvolles  Werk,  das  Mann
selbst als »Selbsterklärung« und »Selbstaufklärung« kennzeichnete.  Von deutscher Republik
ist  hingegen  ein  Vortrag  mit  einer  klaren,  auffordernden  Absicht.  Er  war  gedacht  die
deutschen Jungen von der Demokratie zu überzeugen, deshalb sind die Beweisführungen des
Essays sehr eindeutig und schlagkräftig. 
Darüber  hinaus  charakterisieren  beide  Werke  viele  Zitate,  allerdings  von  Autoren  mit
gegensätzlichen Meinungen. In den Betrachtungen eines Unpolitischen zitierte Mann Autoren
wie  Schopenhauer,  Nietzsche  und  Wagner,  deren  politische  Gedanken  von  starkem
Konservatisumus  gekennzeichnet  waren.  Während  im  Vortrag  Von  Deutscher  Republik
Novalis und Walt Whitman zitiert werden, die beide die Demokratie befürworteten.
Der Vortrag von 1922 bedeutete eine Wende nicht nur im politischen Denken von Thomas
Mann sondern auch in seinem Leben. Von jenen Tag an verzichtete er auf sein Leben als
Schriftsteller,  der  sich  nur  der  Kunst  widmete,  und  schluss  den  Weg  des  politischen
Engagements ein.
Viele Leute waren nicht  einverstanden mit  seinen Ideen und behandelten ihn als Verräter.
Niemand, nicht einmal diejenigen, die die Betrachtungen zugestimmt hatten, folgten seinem
Beispiel.  In  der  Tat  wurden  viele  konservative  Intellektuelle  Sympathisanten  des
Nationalsozialismus. Thomas Mann hingegen hielt alarmierte und leidenschaftliche Reden,
um den Aufstieg der Partei Hitlers zu vermeiden. So wurde er 1933 zum Exil verurteilt. Im
Ausland  wurde  er  ein  Verfechter  des  Antifaschismus  und  der  Demokratie  und  bis  zum
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Kriegsende hielt er Vorträge gegen Hitler. 
Liest man Thomas Manns Schrieften aus der Zeit seines politischen Umdenkens kann man
verstehen, dass er sich immer von der Liebe für sein Land hatte leiten lassen. Wegen dieser
Liebe konnte er am Ende des zweiten Weltkrieges verständnisvolle Wörter für Deutschland
und die Deutschen finden, obwohl er verleumdet und verbannt war. 
Genau in dieser bedingungslosen und hartnäckigen Liebe liegt, meiner Meinung nach, der
Sinn und die Größe des Werkes eines Schriftstellers wie Thomas Mann.
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